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ما من سبب معروف لتجاهل Sho‏ كاذر» وهذه ¿Lolo‏ استّعيدت 
ويلا كاذر أخيرًا لفترة موقتةء وتلك مأساة أكبرء GY‏ الاستعادة كانت 
لأسباب خاطئة. تندرح كاذرء لدى دوائر a‏ السائد» ضمن أدباء 
أميركا في نهاية القرن التاسع عشر. وبداية القرن العشرين» مع ستيقن 
كرينء وكيت شويان» وأحيانًا مع إيدث وورتنء مع أن كاذر متقدّمة عنهم 
Lio}‏ وأعمالها أنضح من معظم أعمالهم بدرجات. في حقيقة الأمر, لا 
بن من إدراج كاذر مع فوكنر وهمنگوي وفتزجیرلد» las‏ وحتّى ol‏ 
برغم الفوارق التي تسم sos‏ منهم. A ¿ao‏ تسبقهم» من 
حيث الولادةء بعشرين سنة على الأقل, إلا أنّها لم تبدأ بنشر الروايات 
إلا في سن الثامنة والثلاثينء ما جعلها Slo ung) Eo lao‏ تكن أكبر Us‏ 
وستتيح لنا القراءة المتمعنة لأعمالهم إدراك القواسم المشتركة الكبيرة 
بینهم» بل > FUN SE‏ فوكنرء وهمنكويء وفتزجيرلد بأدب كاذر, 
ومن ثم Lost‏ بفوكنر. على Gas)‏ في أعمالها الأخيرة. 

وحين استُعيدت كاذر منذ السّبعينيّات» ولو على نحو «Lo‏ 
يتزايد ببطء» أدرجت So‏ )55 ضمن تصنيف خاطى على يد SED‏ 
النسويّات ودور LI‏ المختصّة بأدب المرأة. اللافت هنا SÍ‏ 
par iaa‏ يمكن لا oe‏ شديد الوضوح في أعمالهاء 


> لو لوينا عنق التأويل. أعني عنصر المثليّة الذي aide‏ الناقدات 
النسويّات سمةٌ yb‏ في أدب كاذر وحياتهاء مع أن الواقع يقول إن 
مثليّة كاذر مرتبطةٌ بتأويلات أكثر من كونها حقائق فعليّة. وحتّى لو 
افترضنا صحَة ol‏ لم يكن ل "GE‏ إسهام بارز في أدبهاء بل سنظلم 
أعمالها لو اختزلناها إلى وجهة النظر الضيّقة هذه. صحيح SI‏ توصيفها 
للشخصيّات النسائيّة من بطلاتها شديد الروعةء وأقرب إلى الحميميّة 
أحياناء ولكنّ هذه ليست تهمةء بقدر ما هي إقرارٌ بإحساس كاذر العالي 
تجاه اللغةء وتجاه سيكولوجيا الأثثى. Sly‏ أضفنا إصرارها الشديد على 
عدم نشر رسائلها الشخصيّة (وتلك رغبة لم تُحترّم في نهاية المطاف)ء 
إلا أن بإمكاننا رد هذا القرار إلى رغبة شخصيّة بالفصل بين الشخصيّ 
والإبداعيّء أكثر من كونه محاولة لإخفاء Lar "Foo"‏ بحياتها الشخصيّة 
والجنسية. 


- 


في الأحوال جميعهاء Y‏ أميل شخصيًا إلى هذه التصنيفات. ولا أظنّها 
تقدم الكثير > في تأويل أعمالها. ily‏ دافع اهتمامي بأدب كاذر جمالي 
N are‏ تستحق مكانًا بارا عربيّاء ولحسن الحظ Gi‏ الاهتمام بأعمال 
كاذرء حتّى لدى القرّاء U‏ في أميركاء ما Shy‏ يشقٌ طريقه ببطء» 
بحيث Ls‏ أعمالها بالعربيّة تباعاء Gol TL‏ تقريبًا مع تزايد الاهتمام بها 
أميركا. نبدو هنا LIS‏ أمام كاتبة معاصرة. hing‏ صحيح بالنسبة إلى معظم 
أعمالهاء إذ لا تفقد ألقها مع السنوات» بل Ans‏ حيّويتها مع IS‏ قراءة 
جديدة. مثل أيّ عمل عظيم. 531« ستكون هذه النوقيلا انطلاقة لترجمة 
أعمال كاذر كلّهاء كما a io‏ أعده مشروعًا شخصيًاء يستحق EN‏ 
ile‏ أعمالها لم تُترجّمء باستثناء ترجمة الراحلة سهير القلماوي لرواية 
"غاليتي أنتونيا" أو My Antonia " slögäl"‏ (تُرجمت بعنوان "عزيزتي 
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أنتونيا" في 1 : wl,‏ ونفدت الترجمةء وتلاشت» ولم أعلم بشأنها 


إلا مصادفة)ء وعدة قصص قصيرة متفرقة. 


"عدوي الحميم" أقصر روايات كاذرء وهناك قصص قصيرة لها أطول 
منهاء ولكنّها أفضل مقدّمة لأعمالهاء كما أعتقد. هنا بلغت كاذر درجةٌ 
عاليةٌ من الإتقان والبراعة والحساسيّة اللغويّةء تفتقر إليها معظم أعمالها 
الأولىء Ley‏ فيها ثلاثيّتها الروائيّة الأشهر "ثلاثية السهول الكبرى". لا نجد 
هنا جغرافيا كاذر Bolten!‏ أي نبراسكا وباقي ولايات السهول الكبرى 
الأميركيّة. بل ننتقل إلى نيويورك. ونتلمّس اختلاف hall‏ الكبرى عن 
المذن والبلدات الصغيرة. لا يزال للطبيعة حضورٌ jyb‏ (فهذه إحدى مزايا 
أدبها المذهلة)ء Es‏ التركيز صار ¿li‏ سيكولوجيّاء أكثر من كونه 
ظاهريًا. نبدو هناء في بعض فصول الروايةء LS‏ نقرأ أناشيد قصيدة 
Kane‏ التراجيديا والآلهة «ly‏ مع GI‏ المكان والزمان ثابتان. 
نقرأ في "عدوي الحميم" تراجيديا ورومانس في آن LS)‏ تشير الروائيّة 
والتاقدة البريطانيّة أ. س. (oly‏ وإِنْ أضفنا اللمسة الشعريّة الشفيفة 
غير المفرطةء سنكون أمام إحدى أعذب روايات الأدب الأميركيْ الذي 

لا أميل إلى كشف الحدوتة عند حديثي عن الروايةء احترامًا لرغبة 
قسم كبير من القراء الذين يفقدون ممعة القراءة» لو عرفوا الحبكة. مع 
أنّني Lei‏ الحدّوتة والحبكة عنصرَيْن غير محوريّين في ¿SÍ‏ رواية عظيمة. 
ds‏ ما أريد الإشارة إليه هو Sf‏ كلمة "الحميم” في العنوان هي أقصى 
ما يمكن للّغة العربيّة أن تقدّمه لنقل كلمة "mortal"‏ (العنوان الكامل 
«(My Mortal Enemy‏ إذ لا تملك اللغة العربيّة التنوع الذي تحمله 


الإنكليزيّة في هذه المفردة تحديدًا. ففي A‏ دلالات المفردة, 
لتشمل معان متناقضة أحيانًا: قاتلء مميتء لدود؛ وكذلك قد تعني: 
فاني؛ وعنوان الرواية يحتمل ine‏ "الحميم" و"الفاني" في آنء ولكتني 
اكتفيث ب "الحميم"» بحيث تبقى الدلالات الأخرى ضمنيَة. كما أَنْ اختيار 
اسم راوية الأحداث هناء "نيلي "shaw‏ حركة بارعة من كاذر» فمعنى 
(Birdseye) "Shoes"‏ هو "عين الطائر". حيث نبدو WS‏ نشاهد 
فيلمًا سينمائيًا من أعلىء pals‏ بالتفاصيل gls‏ 





القسم الأول 
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لقيث مايرا هنشوه للمرّة الأولى حين كنت في الخامسة عشرة 
ولكن كنت أعرف عنها منذ أقصى ما بوسع ذاكرتي أن تعي. كانت 
هي وزواجها الخطيفة محور أكثر القصص إثارةء بالأحرى القصّة المثيرة 
الوحيدة, التي تتناقلها عائلتي. في العطلات أو في العشاءات العائليّة. 
ما تزال 2h‏ وخالتي تعرفان أخبارًا عن مايرا درسكولء كما يدعوانهاء 
وتسافر الخالة ليديا إلى نيويورك أحيانًا كي تزورها. كانت هي الشخصيّة 
الباهرة والجذّابة بين صديقات طفولتهماء وكانت حياتها ¿ás gag byte‏ 
la‏ كانت حياتنا رتيبة. 


ومع [gil‏ ترعرعت في بلدتناء يارثياء جنوب إلينويء إلا أنَّ مايرا هنشوه 
لم تعد إلى البلدة منذ هروبها للزواج» إلا مرّة وحيدة. كان هذا في 
السنة التي أنهيث فيها المدرسة BEN‏ ولا gil Ay‏ كانت في الخامسة 
والأربعين آنذاك. أتت في بداية الخريف» بعد أن أبرقت رسالةٌ موجزةٌ 
عبر التلكراف. كان زوجهاء الذي يشغل منصبًا في مكاتب نيويورك 
التابعة لشركة سكّة حديد ABS‏ سيأتي غربًا من أجل عمل ماء وكانا 
سيتوقفان ليومَين في بارثيا. سيقيم في الپارثیان» كما كان يُسمّى فندقنا 
الوحيد» فيما ستقيم EIN‏ هنشوه عند الخالة ليديا. 


كنث المفضّلةٌ عند JE‏ ليديا. لديها ثلاثة أبناء LS‏ ولكنّها لم 
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تنجب ly‏ وكانت تعتقد SG)‏ لا تقدّر نعمة وجودي. ولذا كانت 
على الدوام تمنحني ما تسمّيها "Loa"‏ على البيعة. Ae‏ وأختي 
لتناول العشاء في بيت الخالة ليديا في ليلة وصول آل هنشوهء ولكنّها 
مشت لي رد منك أن تأتن فی وفت میگ قبل ساغة أو أکتر ye‏ 
وصول الآخرين, لتتعرّفي إلى مايرا." 


في تلك الأمسيّة انسللتُ بهدوء من باب بيت الخالة «Cel‏ وفيما 
كانث أخلع معطفي ووشاحي في الصالةء لمحثء في أقصى نهاية غرفة 
lol og lar!‏ قصيرةٌ ربّانة الجسد, ترتدي فستانًا من المخمل الأسودء 
تجلس على الصوفاء وتعزف برقة على LS‏ ابن DE‏ بيرت. لا بد 
أنها سمعتني حين دخلث, فرفعت عينَيْهاء ورأت انعكاسي في Shall‏ 
أزاحت الكيتار من بين e‏ ونهضت, ووقفت تنتظر اقترابي. كانت 
تقف ساكنةٌ بكل وضوح وتركيزء وقد شدّت iS‏ ورفعت رأسهاء كما 
لو أنّها تُذكّرني Sk‏ من واجبي الاقتراب منها بأقصى سرعة, لأقدّم نفسي 
إليها Lesh‏ ما بإمكاني. لم أكن معتادةٌ على ¿sl‏ نوع من أنواع التعامل 
aul‏ ولكتّها نجحت عبر موقفها ذاك في إيصال هذه الفكرة إلي. 

تعجّلتُ في خطواتي عبر الغرفة» وارتسم ارتباك Sl‏ كبيران في 


وجهي» بحيث E‏ ضحكةٌ قصيرةٌ مترفقةٌ بي» وهي تهرع إليّ بكفّها 
الصغيرة الممتلئة الساحرة. 


"لا بد أنّ هذه هي نيلي العزيزة على قلب ليدياء التي سمعث 
عنها الكثير! ولا بد من LUI‏ في الخامسة عشرة الآنء Lads‏ لحساباتي 
البائسة - هل "doo Li‏ 


يا له من صوت رائع» لطيف وبرّاق وجميل من دون تكلّف - ولكنّها 


ما تزال ترفع رأسها بغطرسة. كانت تفعل هذا Logo‏ حين تقابل الناس 
- ويعود هذاء Whe‏ كما Eb‏ إلى أن ذقنها صارت أميل إلى البدانة, 
وكانت محرّجة من هذا. بدت عيناها الرماديّتان اللامعتان الغائرتان, 
La gil‏ تحتوياني داخلهما - «lla‏ ومع öl‏ لم تكن أطول قامة «¿o‏ 
SV‏ شعرث وكأئّني Bote‏ أمام سلطتها - وحمقاء» حمقاء وخرقاء 
على نحو بائس. كان Loy‏ الأسود مصفَفًا بتسريحة عاليةء يوميادور, 
alles‏ خصلات clay‏ جعداء متعرّجة aye‏ جعلت شعرها يبدو مثل 
صوف Jj‏ فارسيّ أو حيوان آخر بهذا الفراء الحريريّ. Sime‏ تمامًا 
عن مواجهة الفضول العابث في عيَيّهاء Zus SEI‏ على عقد من 
الأمينست المنقوش يلوح خلف ياقة فستانها المربّعة. ASÍ‏ كنث 
أحدّق IGN We‏ قالت lod‏ "هل lnc}‏ هذا العقد؟ سأخلعه لو 
كان يزعجك." 


wr. 5 e .4 . a? 4 ssn 4 , 5‏ - 
بقيت مبهوتة عاجزة عن التطق. كان بوسعي أن احس sl‏ يحترقان 
من الخجل. وحينما Lil Sy‏ أحرجتنی. بدث Ai]‏ واندفعت 

un Een: a E 
تطوقني بذراعهاء وجذبتني إلى زاوية الصوفاء وجلست بجانبي.‎ 


"أوهء سنعتاد على بعضنا! تعلمين» لقد ZN AGS‏ واثقة من Sh‏ 
bad‏ وأمّكِ قد Al Blinds‏ أفرطتا في مديحك. Mr ar‏ أن تكوني 
ذكيّة. يا عزيزتي» ولكنء يجب ألا تزيدي الصرامة - لا شيء أكثر إرهاقا 
من هذا. والآنء دعينا تتعرّف. أخبريني عن أكثر الأشياء التي تحبّينها؛ 
هذه هي الطريق المختصرة نحو الصداقة. ما أكثر ما تحبّينه في بارثيا؟ 
بيت درسكول القديم؟ أعرفه!” 


0 


حينما وصل زوجها كنث قد بدأتٌ أعتقد Lgl‏ ستحبني. وددثٌ لو 


تفعلء ولكتّني أحسست Y‏ أملك ولو نصف فرصة thigh‏ صوتها 
الطّليق الساحرء ونطقها الواضح الرقيق LS‏ يذهلانني. ولم أكن daily‏ 
Lala‏ مما لو كانت تسخر Lo‏ أم من المواضيع التي US‏ تتحدّث عنها. 
كانت دعاباتها سريعةٌ جدًاء وتصيب الهدف بدقّة - كان الأمركما لو 
أن مدنا vee es si‏ حت ع عن sti‏ 
قد احترق بفعل الحرارة ol‏ الصقيع. كنث مأخوذةٌ بهاء ولكنْ أغرق في 
الارتباك. وقد سررتٌ حين وصل أوزوالد هنشوه من الفندق. 


دخل إلى الغرفة من دون أن يخلع معطفه. واتّجه إلى زوجته مباشرة 
فوقفت. 9 Gog‏ أخرى. استغرقث بعض الوقت aga)‏ الوضع؛ 
Es‏ للحظة ما إذا کانا قد جاءا من شيكا كو Si‏ مختلفَین؛ إذ 
بدا من الواضح [gil‏ سعيدة برؤيته - سعيدة لا لأنّه كان بخير ووصل في 
الموعد وحسب» بل GY Lad‏ حضوره By‏ فيها dng:‏ شخصيّةٌ منعشة. 
لم أكن أعرف ماهيّة ذلك النوع من الشعور لدى الناس الذين تزوّجوا 
dio‏ وقت طويل. 


كان wl‏ هنشوه yo‏ على نحو Lil‏ من زوجته. وبدا أفضل Cao‏ 
= أتوقع أن 98 العظام البارزة في وجهه مظهرًا شبه عسكري: 
جبين واسع tare‏ وجنتان صلبتان, Goh Gilg‏ مقوّس بعض الشيء. 
ae 50‏ كانتا idolo Sto‏ غريتتي الشكل - مثل هلالين 
بالضبط - وله شارب ناعم منسدلء مثل الإنكليز. كان فيه شيءٌ ما يدل 
على شجاعة وسماحةء وعلى أسلوب سلوك بارع وجميل. 


pou"‏ ت" اء "لاني واجھت بعض الصعوبة في ارتداء 
ملابسي. jano‏ عن إيجاد أغراضي 


بدت زوجته قلقةٌ للحظة. ثم JJlajgl" Ange Ans ol‏ 
المسكين! كنت تبحث عن قمصانك الجديدة ذات المقدّمة البارزة. 
طيّبء لا تتعب EL‏ أعطيتها لابن "IN‏ 

”ابن البوّاب؟” 

"نعم. ويلي m‏ في حينا. على الأرجح أنّه سيرتدي قميصًا من 
أجل حفل [هنود] الإروكوا هذه الليلةء وتلك هي الحفلة التي تناسب 
هذا القميص." 

مرّر LI‏ هنشوه كفّه بسرعة على شغره الأشيب الناعم. "أعطيت 
قمصاني الجديدة السّنّة؟” 

"فعلث بكل تأكيد. لا يجب أن ترتدي قمصانًا تبرز صدركء ليس 
حين نذه ب إلى sole‏ الفقراء. أنت تعلم A‏ لا أطيق رؤيتك في ثياب 
لا تليق بك." 

نظر إليها أوزوالد SDI‏ وعدم تصديقء ومرارة. وابتعد عتا وهو 
يهر as‏ باستخفاف. وجذب كرسيًا. web”‏ كل ما بوسعي قوله هوء 
يا Lod‏ ويلي!" 

"هكذا ينبغي أن تتعامل مع الأمرء" قالت زوجته مداعبة. "والآن 
حاول أن GIRS‏ عن sl yal‏ يمكن أن يهم ابنة أخت ليديا. لقد وعدث 
"adas idos‏ 

ES‏ وحدي مع السّيّد هنشوه. كانت له طريقة مُحبّبة في تكريس 
اهتمامه الكامل لفتاة صغيرة. كان "يستدرج” المرء أفضل مما كانت 
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زوجته تفعلء BY‏ لم يكن يُخيف المرء كثيرًا. ALS‏ مراقبة وجهه. 
بعظامه البارزة وعينَيّْه الودودتين الذابلتين - ذلك المزيج المحير من 
yl‏ ناعم و أمر قاس. وبعد Any‏ وصلت sel‏ وزوج خالتي وابنا خالتي. 
وبعدما انتهى الاحتفاء. صار بوسعي مراقبة الوا والاستمتاع «pe lolo‏ 
من دون الاضطرار إلى التفكير بما سوف أقوله IE‏ كان العشاء أكثر 
بهحةٌ من العشاءات العائليّة المعتادة. بدا Gb‏ السَيّدة هنشوه تتذكّر 
ÁS‏ القصص القديمة والتكات القديمة التي كانت هاجعةٌ طوال عشرين 
عامًا. 


"يا لروعة الأمر!" هتفت «al‏ "حين نسمع مايرا تضحك من جديد!" 


نعم» كان الأمر رائعًا. وقد كان رهيبًا Bled‏ أيضًاء كما سأكتشف في 
وقت لاحق. كانت لديها ضحكة غاضبةء Sle‏ ما زلث إلى اليوم أرتعد 
حين أتذكّرها. كانت GI‏ حماقة تدقع مايرا للضحك - كان ais‏ لي أن 
ges‏ بالك لقي ea‏ لاحقًا! كانت الظروف غير ¿Algo‏ 
والحوادث» وحتّى الكوارث phd‏ مرحها. وكان هذا مرحًا على الدوام. 
وليس هستيريا كات هتالت as‏ هن SAN‏ والفكاهة الوحشيّة فى 
¿Sol ALG‏ 


كان البيت الحجري الكبيرء المشيّد في حديقة أشجار du‏ على 
مساحة عشرة فدادينء والمحاطة بسياج Je‏ من الحديد المزخرفه 
البيت الذي نشأت فيه مايرا درسكولء كان ما Se‏ في all‏ أجمل 
بيت في LL‏ وبعد وفاة جون درسكول آلت ملكيّته إلى كنيسة أخوات 
القلب المقدّس. ولا يمكنني تذگّر هذا البيت إلا بكونه دَيرا. كانت مايرا 
da‏ وأدخلت إلى هذا البيت مذ كانت طفلة صغيرة. ad)‏ عمّ أبيها. 


O95‏ جون درسكول ثروته من استثمار عقود تشغيل العمال في 
مستنقعات مايزوري. تقاعد من العمل في Ge‏ مبكرة. وعاد إلى البلدة 
التي Lis‏ فيها صبيًا eid‏ وشيِّد Ey‏ جميلاء كان شديد التّباهي 
به. عاش في ما كانت 4 بحبوحةٌ كبيرة في تلك الأيّام. كان Gn‏ 
أحصنة «gl‏ وولّد حصانًا مهجُنّاء pao‏ رقمًا قياسيًا في السباق. 
اشترى آلات موسيقيّة فضّيّة لفرقة البلدة. وتكفّل براتب قائد الفرقة. 
وحين كانت الفرقة تصعد إلى بيته لتعزف سرينادات في الهواء الطلق 
في عيد ميلاده وأيّام العطل. كان يدعو العازفين Jia‏ ويكافئهم 
بأفضل أنواع الويسكي. وحين كانت مايرا تقيم >¿ راقصةٌ أو Ala‏ 
في الحديقة. كانت الفرقة تتكفّل بالموسيقا. كانت فرقةٌ جون درسكول 


mo.‏ هم 


في حقيقة الامر. 


كانت مايرا تمتلك كل 5 ce‏ كما اعتادت خالتي القول: الفساتين 
والمجوهرات. حصانًا جميلاً gilug wg SU‏ ماركة شتاينواي. أخذها 
lgas‏ معه في إحدى رحلاته إلى dada‏ ف أحد LA‏ وطلب من 
رسام شهیر أن يرسم يورتريه لها. وبعدما عادا إلى الوطنء إلى يارثياء صار 
بيته مشرّع الأبواب Logo‏ أمام شباب البلدة. كان جمال مايرا ولباقتها 
يُشعران الرجل العجوز بالرضا. كانت das‏ ظلّها من التّوع الذي يمكن له 
أن يفهمه, ظرافة فطريّة ولاذعةء وليست مفرطة الاحتشام. كانت تحترمه 
شد الاحترام» وكان ale;‏ هذا. كان عجورًا Lobe‏ غريب الأطوار. عديم 
الثّقافة والتعليمء إلى درجة أنه كان يتباهى على نحو بائس بحمل قلم. 
ثمّة قصّة يتناقلها الجميع Logs‏ عنه AL‏ حين أصبح LS)‏ لهيئة إدارة 
بنكنا الوطنيّء أحرق عددا كبيرًا من أوراق نقد الخزينة التي أرسلوها إلى 
بيته» ليوقعهاء Y‏ النّاو-قيع". ولكنّه كان شديد الخبرة في أمور 
الرجال ودوافعهم. كان USL‏ على طريقته. وكانت مايرا Los‏ هذا الأمر 
فيه - لم تكن فتيات كثيرات ليفعلنَ هذا. وفي حقيقة الأمر. كانت 
تشبهه بدرجة كبيرة؛ كانت رابطة الدم قويّة جدًا. ولم يحدث بينهما أي 
خلاف Sir‏ حين قدوم LEM‏ هنشوه. 

كان أوزوالد هنشوه Uh)‏ لامرأة Stel‏ من عائلة > وأب saña‏ 
پروتستانتّ من مقاطعة أولستر, كان درسكول يمقته؛ كانت هناك 
ضغينة قديمة من نوع ما بين الرجلين. كان هذا الأولستريّ مدرّسًا 
Ser‏ فقيرًا ضعيفًا في الحياة العمليّةء بقي يدرس في مدرسة پارثيا 
الثانويّة لفترة. ومن 8 صار يدرّس في بلدات أصغر قريبة. kei‏ 
أوزوالد بجهده من الالتحاق بجامعة هارقرد بقليل من مساعدة )455 
ولم يكن يلفت الأنظار في البلدة إلا بعدما عاد إثر إنهائه دراسته 
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الجامعيّة. ليصبح شابًا وسيمًا واعدًا. التقى هو ومايراء كما لو LIS‏ 
يلتقيان للمرّة الأولى» ووقع IS‏ منهما في حب الآخر. وعندما اكتشف 
العجوز درسكول Si‏ أوزوالد يتودّد لقريبته الصغيرة» منعه من دخول 
البيت. وقد استمرًا في اللقاء في بيت جدّيء على Ail‏ حال برعاية 
خالتي ليديا. ضيّق برسكول على الشَّابٌ Bid‏ بحيث شعر بانعدام 
الفرص أمامه في پارثيا. فاستنفر وجهز أموره وسافر إلى نيويورك. بقي 
هناك Geale‏ من دون أن يزور BALI‏ وكان يبععث برسائل إلى مايرا 
عن طريق خالتي. 


انجذبت صديقات مايرا كلهن إلى شبكة قصّتها الرومانسيّة؛ وتصرّة 

del شبّانء كما لو كانوا ممثّلين بدلاء لأوزوالد باجتهاد كبيرء على‎ dc 
واحد منهم. وكان أوزوالدء في هذه الأثناء»‎ ¿sl ¿His Ll أن يظنّ عمّها‎ 
AM خطواته في نيويورك. في وقت كانت فيه الرواتب ضئيلةٌ‎ o 
كان في وضع‎ Seale وتدبّر أمورهء وخلال‎ CLD بطيًا. ولكنّه تمگن من‎ 
موارده واحتمالات‎ Sade للزواج. کتب إلى جون درسكولء‎ ales, 
المستقبل» وطلب منه يد ابنة أخيه. وحينها انفجر درسكول في وجه‎ 
مايرا. لم يتعامل معها بنوبة غضب. كما اعتاد أن يفعل حين يتجادلان»‎ 
سيحرمها‎ copio SUN >35 51 بل واجهها بعرض عملي بارد.‎ 
Y سنت. بإمكانه فعل هذاء‎ si من دون أن يدفع لها‎ PERA 
ثروته - وسيتبرّع‎ JE بأوراق رسميّة. وإنْ لم تنزوّجه. سترث‎ gia لم‎ 
قال لها. "من‎ "EL بالثلث الثالث إلى الكنيسة. "وأنصحك بالتفكير‎ 
في هذا العالم من أن يكون رجلا بلا‎ LS US الأفضل أن يكون المرء‎ 
وأعرف هذا جِيدًا. الرجل الفقير مقرف»‎ y لقد عايشت‎ JL 
يكرهه."‎ N وحتّى‎ 
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بعد بضعة شهور من هذا الحديثء خرجت مايرا مع ¿alo‏ عربة 
جليد. أوصلوها إلى بلدة مجاورة. حيث كان أبو أوزوالد يدرّسء وحيث 
كان أوزوالد قد وصل سرا في اليوم السابق. وهناك. بحضور والدَيْه 
وصديقات مايراء Logi‏ وفقًا للقانون dal‏ واستقلا قطار شيكاكو 
السريعء الذي انطلق في الساعة الثانية صباحًا. 


حين كنت ما أزال طفلةء Solel‏ خالتي ليديا أن تأخذني في نزهات 
مشي على طول الرصيف المعبّد بالحجارة الذي يمتد slo‏ أراضي 
العجوز درسكول. ومن خلال فرجات السياج الحديدي كان بإمكاننا رؤية 
y la‏ > الاستراحة: SEN EN tes‏ يحت gland)‏ 
HN‏ وكانت خالتي تحكي لي عن تلك الليلة المثيرة (ولعلّها ALU!‏ 
الأكثر إثارة في حياتها (Lol‏ حينما Eds‏ مايرا درسكول نزولا على 
الممشىء وخرجت من البيتء عبر تلك البوابات الحديديّة dl‏ 

رّة الأخيرة. كانت تريد المغادرة من دون أن تأخذ أي شيء ما عدا 
الثياب التي ترتديها - وبالفعل مشت خارجةٌ من البيت» من دون أن 
تحمل (sl‏ شيء معها باستثناء موفة الفرو الأنبوبيّة التي دسّت فيها 
ذَراعَيُها وجزدانها. وعلى أيّة حال. كانت خالتي الحصيفة قد وضعت 
أدوات حمّامها وبعض البياضات في حقيبة nt‏ وطوّحت بها من 
النافذة الخلفيّة إلى واحد من الفتيان المتمركزين تحت شجرة تفاح. 

"لن أنسى منظرها ما حييت. وهي تمشي نازلةٌ على ذلك الممشى 
وقد رمت ثروةٌ ضخمةٌ خلف ظهرهاء" قالت خالتي Lad‏ "كنث قد 
خرجث لأنضمٌ إلى الآخرين قبل أن تخرح هي - كانت تفضّل أن تغادر 
البيت وحيدةٌ. US‏ نحن الفتيات LIS‏ في عربات الجليد فيما وقف 
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الفتيان تحت التّلج وهم يمسكون أعنّة الأحصنة. US‏ قد بدأنا نظن ll‏ 
قد ضعفت. أو ريما ذهبت إلى العجوزء كي تحاول تغيير رأيه. Lid,‏ 
Luly‏ أضواء البيت حينما انفتح suda ASS‏ وها هي ذي 
قد oul‏ رافعةٌ رأسهاء تمشي بخطواتها المميّزة السريعة الأقرب إلى 
الهرولة. رفعها خالك )9 وأدخلها إلى العربةء 5 انطلقنا. وقد كان 
ذلك العجوز قاسي القلب عند كلمته. لم SG‏ اسمها في الوصيّة. ترك 
IS‏ ما يملك للكنيسة الكاثوليكيّة والمؤسّسات التابعة "y‏ 


"ولكنّهما LIS‏ سعيدَيْنَ. على كل حال؟" أسألها أحيانًا. 
"سعيدَيْن؟ أوهء نعم! LIS‏ سعيدَيْن مثل معظم الناس." 


كانت تلك الإجابة مخيّبَةٌ للأمل؛ فجوهر مغزى قصّتهما هو Jl‏ من 
المفترض أن يكونا أكثر سعادةٌ من الآخرين. 


وحينما صرت أكبر سئاء اعتدث المشي حول حديقة بيت درسكول 
وحيدةٌ معظم الأحيان. في الأيّام الربيعيّة على الأخص. بعد المدرسة, 
وأراقب الراهبات يمشين بخطوات موزونة هادئة بين الأشجار التي 
أزهرت» حيث اعتادت مايرا أن تقيم حفلاتها في الحديقةء وتطلب 
من الفرقة الموسيقيّة أن يعزفوا لها. AS‏ البيت. y‏ فيه كما 
لو کان تحت gob‏ تعويذة, مثل قصر الأميرة النائمة؛ كان هاجعًا في 
rout‏ أو ,151 نين ll‏ كحتمان CLG Lie ¿Lor‏ الليلة الشعائية 
حين خرج Eo]‏ من Lig]‏ وسلّم الأمور للقدر. منذ تلك الليلة, 
استُبدل بالحبٌ LID‏ والأنساك والانضباطء ورنين الأجراس الصغيرة 
التي تبدو وكأنها تدعو الأخوات إلى الصّلوات إلى الأبد. 
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أعلم أن هذا ليس صحيحًا بالضبط؛ of‏ كان العجوز جون درسكول 
قد عاش هناك لسنوات عديدة بعد هرب ابنة أخيه. ما زلث أذكر 
جنازته - أتذكّرها بوضوح شديد - Tas‏ لم أكن قد تجاوزٹ السادسة 
من عمري آنذاك. جلسث مع والديّ أمام منصّة الجوقةء في نهاية 
الكنيسة التي كان الرجل العجوز قد وسّعها وجدّدها في أيّامه الأخيرة. 
كان المذبح المرتفع متوهجًا بفعل ضوء مئات الشموع, وكانت منصّة 
الجوقة ملأى بآلاف الأزهار. كان المطران ole‏ مع par‏ من الرّهبان في 
أرديتهم فائقة الجمال. وحينما وصل N‏ لم يذهب درسكول 
إلى الكنيسة؛ الكنيسة هي التي أتت إليه. نزل المطران والزهبان إلى 
صحن الكنيسة» ولاقوا ذلك التّعش الأسود العظيم عند UII‏ يسبقه 
الصّليب والأولاد الذين يؤرجحون مباخرء يطوّقها الذّخانء ووراءه الجوقة 
يترنمون بالتّراتیل» إلى أن وصلوا إلى آلة الأركن. احتشدواء واستقبلواء 
وبدوا كما لو gil‏ ذابوا في جسد الكنيسة, جسد العجوز جون درسكول. 
حملوه إلى المذبح المرتفع في نهر من الألوان والبخور ونغمات الأركن؛ 
حملوه وطوقوه. 

في السنوات اللاحقةء حين كنت أذه ب إلى جنازات أخرى» صارمة 
وكئيبة بدرجة كافية. كنت أفكّر في جون درسكولء وأظنّه قد نجا من 
نهاية الجسد؛ بدا الأمر كما لو أنه قد رفع إلى السّماءء من دون أيّة نهاية 
مظلمة للمهرجانء من دون "ليلة القبر" التي يتحدّث عنها واعظونا 
اليروتستانت. من نضارة الورود والرتابق» من بهاء المذبح المرتفعء مضى 
مباشرة إلى المجد الأعظم» مغمورًا بدخان المباخر والشّموع polo‏ 


بعد أن عد ث إلى البيت إثر أولى اللمحات التي عرفت فيها مايرا 
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هنشوه الحقيقيّة. وهي أكبر بخمسة وعشرين عامًا من العمر الذي 
لطالما كنث أتخيّلها فيه عجزثٌ عن كبح نفسي من الإحساس بشيء 
من خيبة الأمل. لقد تبادل جون درسكول وابنة أخيه الأمكنة في ذهني 
على نحو مفاجى» وقد ظفر هوء في نهاية المطاف, بالقسم الأكثر 
رومانسيّة. ألم يكن الخروج من هذا العالم بمثل هذه الأبهة والزوعة 
الدراماتيكيّة أفضل من التريّث هنا فيه. حيث تُضطرٌ إلى أن تحسب 
حساب القمصان ورحلات القطارء بل وتحصل على ذقن بدينة على 
Sa)‏ ّ 

بقي آل هنشوه في پارثيا ثلاثة ell‏ وحين غادراء LAB‏ على أن أسافر 
برفقة الخالة ليديا إلى نيويورك في عطلة عيد الميلاد. سوف نقيم في 
فندق ففث أفينيو [الجادّة الخامسة] ep td!‏ وهوء على حدّ قول مايراء 
على مَرمى حجر من شقتهماء "فيما لو أحسٌ أحد في أيّة لحظة برغبة 
تدفعه إلى رمي ذلك الحجرء يا "sad‏ 


t.me/t_pdf 
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وصلت مع الخالة ليديا إلى محطة مدينة جيرزي قبل عيد الميلاد 
بيوم - كان صباحًا ديسمبريًا غائمًا لطيفاء يهطل فيه ase SE‏ كانت 
مايرا هنشوه هناك لتستقبلنا؛ جميلة جذاء KB‏ وهي تقترب ماشيةٌ 
بسرعةء لتصعد إلى رصيف الانتظارء والفرو يلف جسدها الممتلى - 
وثمة قبّعة فرو على رأسهاء مع ريشة ضيّقة بلون العقيق تبرز من الخلفء 
مثل الأحرف الاستهلاليّة الكبيرة في las‏ القصص القديمة. 
لم تكن وحدها. بل كان يرافقها GL‏ أنيق usb‏ يرتدي معطف أولستر 
jos‏ اللون. كان قد شبك إحدى ذراعَيّه بذراعهاء وحمل بالأخرى 

"هذا إيوان كريهء" BAJE‏ هنشوه. بعد أن عانقتنا. "لا شك 
LSI‏ رأيثماه bey‏ في شيكاكو. ail‏ ينتظر قطارًا Load eLo‏ لذا اتُفقنا 
على الخروج باكرا هذا «La!‏ وتركنا أوزوالد يتناول الإفطار وحده." 

حمل DU‏ حقائبناء ومشى بجواري إلى العبّارة المائيّة وهو يطرح 
أسئلةٌ digo‏ عن رحلتنا. كان اسكتلنديّاء من أسرة مسرحيّة عريقة, GUS‏ 
وسیمًاء بوجه أبيض واسع؛ وشعر وشارب بلون الرمالء Galo, eg‏ 
jr GE her‏ خلف أهداب سوداء. صعد معنا إلى سطح 
العبارةء 5 قالت له السّيّدة هنشوه إِنْ بإمكانه الذهاب وتركنا الآن. 
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"يجب أن تكون هناك حين يصل قطار إستر - Sd‏ رافقها كي تأتي 
لتناول العشاء معنا مساء الغد. لن يكون هناك أحد غيرنا. " 


ores Gal Ua lS cies “sls RS"‏ آرت 
إلى التواضع» Leal,‏ قبّعته إلى صدره فيما كانت ندف UN‏ تسقط 
حول رأسه. "وهل يمكن أن Jol‏ لعدّة دقائق هذه ALU‏ كي أريك شيئًا؟" 
we ag‏ = شيء من أجلها كما Sáb‏ 


"تعلمين أنّني لن أفعل هذا في حياتيء" قالء كما لو كانت تلك 


aw Yo. 


قصة قديمة. 


دفعثه برفق. "هيا ارتد alias‏ وإلا فستستقبل إستر بعطسة. dio‏ 
"al‏ 


راقبئه بقلق وهو يخطو مبتعذاء وتأوّهت: "آه. يا له من 15523 أتمنّى 
لو کان بإمكاني جعله يسرع ولو مرّة. ستعلمين عنه كل شيء لاحقاء يا 
نيلي. لا بد أن تريه كثيراء Liso‏ لن تجدي في الأمر صعوبة bi‏ متأكّدة!" 


كان القارب jo‏ مبتعدًاء وكنثُ أرهق oe‏ في EN REN‏ عبر 
lil‏ المتردّد الجميلء أولى لمحاتي عن المدينة التي نقترب منها. عبرنا 
قرب عابرة المحيطات قلهلم دير كروسه وهي تجهد في شق التهر عكس 
II‏ وقد غطى الجليد جانبَيُها بعد رحلة في العاصفةء ويحلّق على 
إثرها سربٌ من النّوارس. كان N‏ يُسدل مظهرًا ضبابيًا بعض الشيء 
على كل ما حولناء وكانت الأبنية المحاذية لمنتزه باتري تقترب كلها 


-28- 


gu - Lo‏ مثل حصن بألف نافذة. ومن بين الأفق المحتشدء كانت 
Gall‏ الذهبيّة الباهتة لناطحة سحاب جربدة نيويورك وورلد تبزغ مثل 
قمر خريفيٌ د َر في 1ا Fr‏ 


ومن محطة الشارع الثالث والعشرين» استقللنا الحافلة العامّة- 
كان النّاس يقتصدون نفقاتهم في تلك الأيّام - إلى فندق ففث أقنيو. 
وبعد أن فرذنا أغراضناء ورتبناها» مشينا قاطعين الساحة. كي نتناول 
الغداء في مطعم one‏ وهناك حكت I LI‏ هنشوه عن إيوان 
كريه. كان يعيش قصّة Lor‏ مع إحدى Je)‏ صديقاتهاء إستر ستكلير» 
التي ستأتي gals‏ إلى نيويورك في abl‏ الأعياد. ومع أنه كان ما يزال في 
بداية شبابه. إلا أن له على حدّ قولهاء "ماض مُشينًا بعض الشيءء" Lal‏ 
الآنسة سنكليرء وهي سليلة عائلة عريقة من نيو إنكلند وقد تلقت تربية 
ممتازة» فقد كانت عاجرةٌ عن HL‏ قرار فيما إذا كان قد „Lo‏ وضعه 
مستقرًا بشأن الزواج أم لا. "لا أجرؤ على إسداء نصيحة لهاء مع wal‏ 
أحبّه كثيرًا. بإمكانكما ملاحظة هذا؛ إِنّه من الطّراز الملائم من الفتيان 
الذين يمكن للمرأة أن ترافقه وتهرب معه إلى الغابة. ولكنّه لم يفكّر بالزواج 
من قبل على الإطلاق؛ وقد تكون هذه هي الفرصة لإصلاحه. all‏ غارق 
في Codd‏ إلى حدّ La‏ - يجول هنا وهناك LS‏ ومع هذاء Y‏ 
يمكنني أن أحتمل y) Sal‏ حداث yl Sl‏ قاس لاست" 

كانت الخالة Lad‏ ومايرا ستذهبان il‏ لبعض الوقت. وحين 
خرجنا إلى ساحة ماديسن من جديد. لا de‏ وأنْ BILLS‏ هنشوه قد 
انتبهت إلى نظراتي التوّاقة الحزينةء إذ توقفت للحظات وقالت: "ما 
رأي نيلي SI‏ تركناها هناء ثم نأتي لنرافقها من جديد بعد عودتنا؟ ذاك 
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هو بيتناء هناك. في الطابق الثاني - كي لا تبتعدي كثيرًا عن البيت. 
بالنسبة إليّ هذا هو قلب المدينة الحقيقيّ؛ ولذلك LA‏ العيش 
"Lo‏ لوحت لي ¿Ac Igo‏ وجرت ie‏ لتبتعدا بسرعة. 


كانت ساحة ماديسن في ذلك الوقت على مفترق طُرّق؛ كانت لها 
شخصيّة مزدوجة» نصف Ayla‏ ونصف اجتماعيّة. حيث المحالٌ إلى 
جهة الجنوب والأبنية JES‏ الشمال. بدت لي أنيقةٌ dar‏ بعد JS‏ 
ما ab,‏ من Lo BU)‏ الغربيّة؛ محميّة بقوّة على بد الأخلاق الحميدة 
واللباقة - مثل صالة استقبال في الهواء الطلق. بإمكاني a>‏ أن أتخيّل 
äle>‏ راقصة Lio ali Ders‏ أو حفل استقبال لزائر أوروييٌ مرموق. 


بقي التّلج يسقط بنعومة طوال تلك الظهيرة وبقي رجال كهول 
ودودون ينظّفون الممرّات بمكانس - كانوا مستعدين Lobes‏ للتحددث 
إلى فتاة من الريفء ولتنظيف مقعد خشبيٌ؛ بحيث يمكنها الجلوس. 
نف کا ووا مراك ودود FERIEN‏ ر هل اناق انت 
كان الثلج فوق الشجيرات ت يتشبّث بهاء re‏ 
ie‏ طلا ER‏ فون fs Shins E‏ بدت لي حد 
ساحة ماديسن. التي كانت جديدةٌ وفسيحةٌ آنذاك. شديدة الخمّة 
ومدهشةٌ إلى A‏ غير Spline‏ وكان تمثال ديانا ل SEEN]‏ الأميركي] 
سینت كودنزء الذي IE‏ هنشوه قد حدثثني عنه. ينتصب 
بحَرَيّة وبسالة في الهواء المؤطّر بالغيوم. وقفث طويلاً عند ¿al‏ 
التي تنفث مياهها على نحو متقطع. كان رذاذها الإيقاعيٌّ يبدو AS‏ 
صوت المكان كلّه. كان يعلو وينخفض مثل كائن يأخذ Lota‏ عميقة 
سعيدة؛ وكان الصّوت موسيقيّاء بدا Sg‏ ينبع 5 حنجرة الربيع. les‏ 
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مسافة Aus‏ عند الزاوية. تجد عجوزا يبيع أزهار بنفسج SAS)‏ يريط 
JS‏ باقة في ورق شقافء ليحميها من Ling.)‏ كما أحسسثء لم 
يجلب io EEN‏ وحشة؛ كان مروّضًاء مثل bs Ss‏ مربوط بلجام 
بين SU‏ سيّدة جميلة. 


حول الحديقة كانت الظلال الزرقاء الشاحبة تصبح أكثف وأقرب. 
أضيئت مصابيح الشّوارع على طول SSL!‏ وبدأت الأضواء Lael!‏ 
YS‏ في الأبنية الشّاهقة مع Si‏ التهار لم يأفل بعد - أبنية أرجوانيّة, 
أكثف قليلاً في الجوهر واللون من السّماء الأرجوانيّة فوقها. وبينما كنث 
أحدّق بها Sie dail)‏ سمعث ضحكة قربية «o‏ وانزلقت ذراع BALI‏ 
هنشوه حول ذراعي. 


"يا إلهي» أنت مهووسة بالخيال إلى > الشرود. يا نيلي! Edy‏ 
الصّبيان السّعاة وهم يتجتّبونك!" كان هذا صحيحًاء جموع من ll‏ 
باتوا الآن يمخرون السّاحة جيئة Blass‏ والصّبيان يحملون أصص نباتات 
وأكاليل أزهار كبيرة. "ألا تحبّين أن تشاهديهم؟ ولكنء لا يمكننا البقاء 
طويلاً هنا. لا de‏ من أن نذه ب إلى البيت إلى أوزوالد. أوهء اسمعي 
صوت مزمار الصّفيح! إن موسيقاه تخلب عقلي دائمًا." أوقفث Klo‏ 
Mov‏ يرتدي قبّعةٌ ووشاحًا صوفيّاء لكنْء بلا معطف. كان يعزف il‏ 
"غاسلة الثياب (The Irish Washerwoman) "Sad NM‏ بمزمار 
صغير. وبحثت في حقيبتها عن قطعة نقد معدنيّة, لتعطيها له. 

كانت شقة آل هنشوه في الطابق الثاني من بناء من الحجر Aal‏ في 
الجانب الشماليّ من الساحة. أحببت SOE‏ منذ لحظة دخولي إليها؛ 
يا لها من غرف متينة البناء بأسقف Atle‏ ومدافى حميميّة وأبواب كبيرة 
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وشبابيك واسعة. كانت السّتائر المخمليّة الثقيلة الطويلة, والكراسي 
المخمليّة بلون الخوخ «N‏ مثل فاكهة بنفسجيّة ناضجة. وكانت 
السّتائر مقلّمةٌ بذلك اللون الكريميٌ الكثيف الذي تراه تحت القشرة 
At‏ لتينة ناضجة. 


كان أوزوالد يقف ¿id‏ يشرب LOIS‏ من الويسكي والصّودا 
وهو ينتظر وصولنا. وضع كأسه Wile‏ على إطار المدفأة حينما فتحنا 
الباب» i‏ نسيه تمامًا. دفع كرسيِّينَ إلى أمام حاجز المدفأة لخالتي وليء 
ووقف Stowe‏ إليناء فيما ذهبت زوجته كي JAS‏ فستانهاء وتتحدث 
إلى الخادمة الأيرتنديّة قبل وقت العشاء. 


"بالمناسبة» يا مايراء” قال قبل أن تخرج وتتركناء "لقد وضعت زجاجة 
شاميانيا في وعاء ¿ÓN‏ إنها ليلة عيد الميلاد." 


بدا لي كل شيء في شقّتهم الصغيرة Keno‏ ومتفرّدًا AS‏ حنّى طريقة 
تقديم العشاء؛ الصّحون الرماديّة السميكة وزبديّة الشورية المزيّنة بطيور 
وأزهار كبيرة براقة - كنت متأكّدةٌ من عدم وجود مثيل لها في العالم ALS‏ 


US lacy‏ 93 طعام العشاءء جاءت الخادمة لتعلن وصول السيّد 
كريه. ذهب هنشوه إلى غرفة الجلوسء ليستقبله» ثمّ لحقنا lag‏ بعد 
دقيقة. كان GLI‏ يرتدي Vay‏ مسائَيّةء وثمة أحجار ياقوت بيضاء متناثرة 
على معطفه. كان يقف قرب النارء يسند ذراعه على إطار المدفأة. بشرته 
البيضاء النظيفة وعيناه الكئيبتان, ثيابه مضبوطة الأناقة. وشيءٌ ما في 
شكليَدَيْه يجعل المرء متنبّهًا لتأنّق دقيق متعمّد لطيف فيه. وبالرغم 
من ماضيه الشائب فقد بداء تلك ALDI‏ نضرًا Lag‏ مثل الأزهار التي 
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يحملها. كان هنشوه يتحدّث إليه بنبرة يشوبها المزاح» وبدا SS‏ يحاول 
تعديل مزاجه. لم يكن السيّد گريه يريد الجلوس. وبعد برهة من الحديث 
gall‏ قال لمضيفه: "هل لك أن MLN ia‏ مايرا 
على انفراد لعدّة دقائق؟ كانت قد وعدثني أن تساعدني بمبادرة لطيفة." 

انّجها إلى غرفة مكتب هنشوه الصغيرةء خارح غرفة الجلوس, وأغلقا 
الباب. كان بوسعنا سماع تمتمة أصوات خفيضة. وحينما عادا إليناء 
وقفت SNL]‏ هنشوه بجوار كريه. فيما كان تعید ارتداء عباءته Sb‏ 
dst!‏ وهي تتحدّث بتشجيع. "أحجار العقيق جميلةء ولكتّني أخاف 
منهاء يا إيوان. سيضحك أوزوالد «le‏ ولكنّ لها تاريخًا Lees‏ في الأحوال 
جميعها. Sow Ll‏ ذاته يجلب على المرأة الحظ ÍA‏ كلّه في 
العالم تقريبًا؛ لم» Sov‏ الله نضيف إليه العقيق؟ لقد جلب إسوارتين 
كي أقرّر ai‏ واحدة ينبغي له أن ينتقيهاء يا أوزوالدء وكلتاهما جميلتان. 
كيف سمحوا GU‏ بأخذ اتْتَتَينَء يا إيوان؟" 


"يعرفونني هناك. وأنا أدفع فواتيري دائماء يا مايرا Y‏ أعلم السيب» 
ولكتّني أفعل هذا. أظنّ SI‏ هذا بسبب الاسكتلنديّ الذي في داخلي." 

"أعط إستر ALS‏ عنّيء" قالت BALI‏ هنشوه بسعادة عند الباب. 
ولكنّه لم dy‏ واكتفى بالانحناء على كفهاء ثم اختفى 


"ما أراد حقًا أن يريني إيّاه كان بعض الأشعار التي كتبها لهاء" قالت 
BULL‏ هنشوه» وهي تقترب من النار. "وهي أشعار جميلة «And‏ من 
أشعار المحبّين تلك " 


-33- 


ابتسم السيّد هنشوه. "لعلّك تكرّمت عليه ببيت أو il‏ يا عزيزتي؟ 
bad‏ - " ثمّ جلس بجانب خالتي» ووضع aS‏ على BS‏ - "لن أشعر 
SDL Log,‏ من le los as I‏ من Be‏ هذا إِنْ لم أكن قد تأخّرت 
وفات الأوان الآن. مايرا شغوفة Kar‏ بمساعدة الشبّان في هذا. طوال 


الوقت تقريبًا نجد قصّة حب بين "baad‏ 


وضعت أصابعها على a‏ أكره النسوة العجائز اللواتي 
يشرفنَ على "Vj ao‏ 

بعدما أنهى أوزوالد تدخين سيكاره. خرجنا LAS‏ لمشوار مشي. وقد 
كان هذا بشكل أساسيّ من أجل المحافظة على "قوامهاء” على حدّ 
قول مايراء 65 بدأنا عفويًا نبحث عن شتلة خضراء» لنرسلها إلى مدام 
موجسكا. ”إنّها تقضي ali‏ العطلة في البلدةء وسيكون Jal‏ مُغمًا في 
الفندق." 


شجيرة إيلكس متلألئةء مثقلة بثمار Sule‏ حمراء ومُديْبِةٌ مثل شجرة سروء 
بحيث تبدو بوضوح وكأنّها الملكة بين مثيلاتها. "تلك هي ما تناسبها 
ls‏ قات Ile EN‏ 


رفع زوجها كتَقَيْه بشيء من الاستخفاف: "ومن الطبيعيّ أنه HEY‏ 
Males‏ 

رفعت SALLI]‏ مايرا رأسها بسرعة. "لا تكنْ سخيمًاء يا أوزوالد. 
فبالتأكيد لن تحتاج المدام إلى تنورة صوفيّة أو os‏ دافئة." ثم ألقث 
تعليماتها الحريصة على صبىّ Leal‏ الذي كان عليه أن يأخذ الشّجيرة 
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إلى فندق ساقوي؛ وكان سيحمل إضافة إلى الشّجيرة ide‏ گاتوه "من 
صنع A"‏ بفخر. ومن المفترض أن يسأل عن السَّيّدة هيوز 
صاحبة الفندق» ويصعد بالشجيرة بحسب إرشاداتها إلى غرف مدام 
موجسكا. أبدى SLE‏ اهتمامًا Lables‏ ووعد بتلبية تعليماتها. ES‏ 
athel‏ السيّدة هنشوه دولارا فضيًاء وتمثت له عيد ميلاد مجيداً. 


وحينما كنّا نمشي» شبكت ذراعها بذراعيء وتلكأنا SLE‏ بعد 
مرافقينا. "انظري إلى القمر وهو يبزغ. يا نيلي - خلف البرج. إنّهِ يوقظ 
الذنب داخلي. لاعبث مع الحبٌ؛ وقد أقسمث يمينا معظمةٌ أن لا 
أتدخّل في قصص Gol‏ مرّة أخرى. ترسلين شابًا وسيمًا مثل إيوان 
گريه إلى فتاة رائعة مثل إسترء وها نحن في AL)‏ عيد الميلاد» وها هما 
يحلّقان فوقنا وقوق العالم الأبيض حولناء وما من أحد آخر معهماء لا 
متسوّلين على مقاعد المنتزهات, فهذا ليس فألا lag) ab‏ - وعلى 
الأرجح بدرجة كبيرة أن الجحيم سينبت من ذلك الحبّ!" 
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tme/t _ pdf 


في الصّباح «JUN‏ جاء أوزولد هنشوه. مرتديًا سترة فراك ALS‏ 
وقبّة رسميّة عاليةء ليأخذني وخالتي bad‏ إلى الكنيسة. كان الطقس 
قد صحا قبل أن نأوي إلى cag)!‏ وحينما خطونا خارجين من فندقنا 
ذلك الصّباح» كان نور الشمس يكاد يعمي الأبصار فوق المنتزه المغطى 
بالثلج» وكان تمثال ديانا الذهبيّ يبرق تحت سماء زرقاء لازورديّة. كنا 
متجهين إلى كنيسة كريس [التعمة]. وكان الصّباح Lene‏ جدًاء لذا 
Lo ola dl Lia‏ 

"ليدياء" قال cogio‏ وقد شبك ذراعًا في ذراع the ÁS‏ "أريد منك 
أن تهديني هديّة عيد ميلاد." 

"لماذاء يا أزوالد." سألث متلعثمة. 


cool"‏ لقد اشتريثهاء وصارت عندي! IS‏ ما عليك هو إهداؤها لي." 
وأخرح Ale‏ مسطحةٌ من جيبه. ودسّها في موفتها الفرو. 63 جذبناء 
لنصبح أقرب إليه. "اسمعيء لا مشكلة في هذا. إنّهما زرّان ¿LaS‏ 
أهدثني إياهما فتاة شابّة. لا تقصد sil‏ ولكنّها لا تعرف عن أمور الحياة 
gil FS‏ من مدينة غربيّة لطيفة الجوّء حيث يمكن لفتاة ثريّة أن تعطي 
San‏ أيّ وقت تشاءء ولن يسألها أحد عن هذا. أرسلت هذين A‏ 
إلى مكتبي البارحة. ]5 رفضث قبولهماء وأعدثهما لهاء سأؤذي مشاعرها؛ 
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سوف تعتقد OL FT‏ فهمها. ستُصدم e‏ بكل تأكيد. ولكتّني لا 
أريد أن أكون lr‏ من هذا الألم. ومن جهة أخرى - حستاء أنت تعرفين 
مايرا؛ لا أحد يعرفها كما تعرفينها. Slaten‏ نفسهاء وتعاقب ÍS‏ مَنْ 
حولها بسيب هذا التّصرّف المشكوك به لتلك الفتاة SLE‏ لذا أريد 
منك أن تهديني هذه الهديّة. يا ليديا." 

"أوهء يا أوزوالدء" صاحت خالتيء "مايرا ذكيّة جدًا! ولسث ذكيّة 
بما يكفي كي أخدع مايرا. ألا يمكن لك أن تترك OU‏ في LS‏ 
وينتهي الأمر؟" 

"ليس تمامًا. وكذلك." أطلق ضحكة فيها شيء من EA" gl‏ 
أن أرتدي قميصي مع ID‏ الرْرَيْن. Logi!‏ جميلان جدًا.” 

"ولكنء يا أوزوالد ...” 

"أوه. لا مشكلة في هذاء يا ليديا. أؤكّد لك على ضمانتي VÍ‏ 
مشكلة. ولكنّك تعرفين كيف يمكن لشيء صغير من هذا النوع أن يزعج 
زوجتي. Gio, Ks‏ بإمكانك أن تهديهما LI]‏ حين تأتيان لتناول العشاء 
معنا ليلة الغد. لن تشعر بالعيرة منك. 59« Ail‏ تحبّي الفكرة ... 
طيّب. خذيهما معك إلى البلدة. لو أردت. وأعطيهما SUS SY‏ طيّب. 
يقدّر معناهما.” 


طوال فترة مراسم عيد الميلاد في الكنيسة كان بوسعي أن أرى مدى 
شرود وارتباك الخالة Lad‏ وحالما عدنا إلى الفندق» ودخلنا Ste‏ 
إلى غرفتناء أخرجث العلبة AAN‏ الجلديّة من موفتهاء وفتحتها. كان 
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Gea}‏ من cl‏ بلون نبيذيّ باهت» مؤطر بلون ¿yet‏ مجعد. 
Logan pil [gil yo cd‏ "أغنقد عقا أن abe‏ أخذهما إن كان 
يريدهما فعلا. Ula‏ يكون dS‏ شيء لمايرا. ولم يحدث Log‏ أن جلبت 
شيئًا Lo‏ له. Ms‏ الإعجاب يكون موجه لها طوال الوقت؛ لم لا ينبغي 
له أن يظفر بالقليل؟ لقد بقي مخلصًا لفكرة خاطئة. ليس من الجيّد لأيّة 
امرأة أن ثلاطف pitts‏ كما aa‏ هي على ON‏ وهي als‏ بردود 
أفعالها معه أغلب الأوقات - تبالغ "Bite‏ 


في مساء اليوم e JUN‏ وحينما Gabi tas US‏ الساحة إلى 
بيت هنشوه. نظرنا إلى „LEST‏ فلمحناهما يقفان عند إحدى نوافذ 
Logró‏ الأماميّة الواسعةء المحاطة بالستائر خوخيّة اللون. GIS‏ بنظران 
إلى الخارج» ولكتهما لم يلمحاننا. انتبهث إلى أنّها كانت أقصر منه 
بكثير Sled‏ وكانت تميل بجسدها إليه قليلا. حينما تكون في لحظات 
صفائهاء تبدو مثل حمامة مُطبَقة الجناحين. كان poh do‏ بينهماء وهما 
واقفان في BASE‏ المضاءة. Di‏ حماسي للتَطفّل بينهماء ولكنّه لم 
يهرٌ خالتي Lad‏ أبدًا. 


وحالما صرنا داخل غرفة الجلوسء وقبل أن نخلع معطفيناء قالت 
بعزم: "مايراء أريد أن أعطي أوزوالد هديّة عيد ميلاد. في أحد ¿EN‏ 
ترك لي صديق قديم ززي eS‏ يُرد الاحتفاظ lag:‏ - يحرّضان لديه 
ذكريات تعيسة. كما أعتقد. ففكّرتٌ أن أعطيهما لواحد من أبنائي, 
ولكتّني جلبتُهما لأهديهما لأوزوالد. أفضّل أن يأخذهما هو أكثر من (i‏ 


+ + 


شخص اخر. 


1t 
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تحدّثت الخالة Lad‏ ببساطة وحزم» استأهلا احترامي. أخرجت 
GN!‏ من موفتهاء من دون العلبةء بالطبع» ووضعتهما في يد السَيّدة 
هنشوه. 

كانت السّيّدة هنشوه مبتهجةٌ جدًا. "يا LUISA)‏ حين فكّرت بهذاء 
يا عزيزتي ليديا! نعم, إِنّهما يناسبانه تمامًا. لا أظن SI‏ كنت سأحبٌ 
GI‏ نوع حجر غير هذاء ولكنّ Sized) ida‏ مناسبان له بالصبط. انظر 
يا أوزوالد» lagi‏ بلون نبيذ الموسيل." كان أوزالد بالذات هو bo‏ بدا 
مرتبگاء ولم يكن شديد السعادة. احمرٌ وجهه. وبدا مرتبكًا وهو يتحدّث» 
بل وبدا ممانعًا Sed‏ بينما كانت زوجته تصرٌ على خلع ززي قميصه 
e!‏ لتضع مكانهما NN‏ "لا يمكن لي أن أغلب حدّة 
ذكائكء يا ليديء" قالت وهي تُحكم إغلاق OL)‏ 


ا 


"هذا غريب عنّيء أليس AVES‏ يا مايرا؟” ردت خالتي بسرعة؛ "الأمر 
غريب مني حين أختار النوع الصحيح من الأشياء. Sy‏ ألم يخطر لك 
من قبل أن هناك أناسًا غيرك يمكن لهم أن يعرفوا ما يناسب أوزوالد؟ 
لاء أنا متأكّدة من أنه لم يخطر لك ذلك أبدًا!" 


تلقّت السّيّدة مايرا المزحة بطيب قل ب كبيرة» إلى As‏ شعرتُ 
]5 من العار خداعها. وكذلك كان يشعر أزوالد. أنا متأكدة. خلال العشاء 
كان يتحدّث أكثر من المعتاد» ولكنّه بدا ¿jo‏ وبعد ذلك في الأويراء 
وبعدما أطفئت الأضواء» انتبه ت إلى أنّه لم يكن ينصتٌ للموسيقاء بل 
كان يحدّق بشرود في ظلام الصالةء مع مسحة أقرب إلى الأسى في 
DA! ate‏ الغريتتين. وخلال أحد الفواصلء انفتح أحد الأبواب 
dials!‏ وهب U5‏ هواء. وحينما حرّك ذراعه إلى الخلف ليرفع العباءة 
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التي انزلقت عن كتفي زوجته IS‏ ضحكتء وقالت: "أوه. يا 
أوزالد» SALA‏ يبرقان!” 

خفض كفّه بسرعةء وعبس pare‏ كبيرء إلى Hans‏ ظننث aA‏ 
یود لو يضع is‏ تحت ad‏ ويسحقهما. كننث SB)‏ أنه قد 
غومل بلطف كما يستحق حينذاك, ولكنء منذ تلك اللحظة كان قلبه 
العطوف يُذهلني معظم الأحيان. 


خلال الأسبوع بين عيد الميلاد ورأس السنة قضيث وقنًا Sigh‏ مع 
cogio BG!‏ ولكنْ, نادرًا ما US‏ وحدنا. كان ذلك موسم الاستقبالات 
والزيارات» وقد قالت GI‏ مقابلة أناس كثيرين gas‏ من آداب سلوكي 
ولغتي الإنكليزيّة بكل تأكيد. كانت تكره كلامي الغربي الدّارج المستهتر. 
وقد كان أصدقاؤها من fated‏ كما لاحظث: أهل Gall‏ - ممتّلونء 
موسيقيُونء أدباء - كانت معهم lags‏ في أفضل حالاتهاء UN‏ كانت 
تحترمهم إلى أقصى > وجماعة أخرى كانت تسمّيهم أصدقاء "التقود” 
(وبدت Lil‏ تحبٌ تلك الكلمة)ء وكانت تستقبلهم من أجل مصلحة 
gigi‏ على A>‏ قولها. a"‏ من أولئك الناس الذين لا ينجحون في 
البزنس إلا حين يمتلك محفزات الصداقات. إِنّه لا ينتمي إلى elle‏ 
N‏ فعليًا. لم تتحدّث Log,‏ عن هذه المسألة, ولكتّني متأمّدة من 
أنه يكره هذا المجال. لم يعمل في مكتب US LY‏ في سن الشباب 
وغارقين في aol‏ وكان علينا أن 35 بسرعة." 

بدا Gi‏ أصدقاء (البزتس) جميعهم تقريبًا من الألمان. يوم الأحد 
Gy‏ تضقن :دزينة أو أكفرمن الوت الكبيزة. أذكرغرقًا EP TER TER‏ 
ومنجّدة بدرجة فائقةء والجدران تفص بلوحات كبيرة في إطارات ضخمة 
وعددا كبيرًا من الأرائك الصغيرة المنتفخة Sig a)‏ حيث تجلس النّساء 
sh‏ فيما كان الرجال يقفون عند طاولات المقبّلات» يشربون 


الشاميانيا والقهوة» yg‏ سيكارات سوداء كبيرة. وبين هؤلاء الناس 
كانت السّيّدة مايرا تتصرّف بأرفع سلوك وأشدّه تحديًا للأعصاب. كان 
بإمكاني أن أرى Si‏ بعض النساء كنّ خائفات منها حقًا. كنّ يتسابقنَ في 
الاندفاع بسرعة لتقديم المقبّلات لهاء ويبدين مضطربات حين ترفض 
أيّ شيء. كنّ يخاطينها بالألمانيّة. ويمتدحنها بإسراف على مدى إتقانها 
للغة. ركبنا عربةٌ بعد تلك الظهيرةء وكانت مايرا ترتدي أكثر ثيابها أناقة 
- تبذل lige‏ استثنائيًا من أجل خاطر أوزوالد؛ ولكنء كان الأثرياء 
وأصحاب السّلطة يستفرُون أعصابها دومًا. كانت جرعة صرامتهم أكبر 
بكثير boo‏ يحتمله حسٌ الفكاهة العالي لديها؛ كان ثمة شيءٌ قاس ولاذع 
في سخريتهاء تغضن يرتسم في Sal‏ فمها يتلاشى تمامًا حين تكون 
مع الأشخاص الذين تسحرها شخصيّاتهم. 

قضيث وقتَ عصر بهيجًا طويلا وحدي مع السَيّدة هنشوه في 
سنترال پارك. مشينا لأميالء وتوقفنا لنشاهد المترلجينء وأخيرًا شرا 
الشاي في الكازينو» حيث أخبرتني عن بعض المطربين والممثّلين الذين 
سأقابلهم في شقّتها عشيّة رأس AI‏ وغالبًا ما كان وصفها لأصدقائها 
أكثر إمتاعًا بالنسبة إليّ من الأصدقاء بأنفسهم. بعد أن انتهينا من الشاي 
أوقفت dye‏ مكشوفةٌ بحصانينء وطلبت من الحوذي أن Lins‏ حول 
المنتزه SL‏ حينما كانت بعض أشغة الشمس قد بدأت SL‏ 
US‏ نضحك بسعادة Lae‏ تحت أشجار الدردار: نراقب SI‏ انعكاس 
الضّوء على N‏ الذي بدأ GRADE‏ حينما jo‏ بنا عربةٌ مغلقةء أطلّث 
منها امرأة جميلةء ولوّحت لنا. انحنت السيّدة هنشوه ¿an‏ وهي 
ترسم ابتسامة مجاملة. "انظري يا نيلي." هتفتء "تلك هي آخر امرأة 
كنت fail‏ أن تمر بيء وأنا في عربة مكشوفة بحصائّين!” 
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أحسسث بما بدا لي طموحًا مجنوئًا. كانت خالتي تحمد الله ¿ago‏ 
MN‏ هنشوه تدبّرا أمرهما بشكل جيد كما يفعلان الآنء وثبدي BIS‏ 
لأنها كانت متأكّدة من SI‏ أوزوالد لم يكن يدّخر شيئًا. وها هنا تجد 
السَيّدة مايرا تحلم بعربة مغلقة - مع ما يناسبها من إسطبلات وبيت 
كبير eddy‏ وقد حدث هذا ALS‏ بسبب مرور عربة مغلقة! طوال طريق 
العودة إلى البيت أبقت ملامح ازدراء على وجههاء deal,‏ رأسها Ble‏ 
تتنشق هواء المساء الأرجوانيٌ من هنا وهناك فيما US‏ نعبر الجادّة 
الخامسة. amg‏ أن نزلنا أمام باب بنايتها دفعث الأجرة للحوذيّء ومنحته 
أجرةٌ كبيرة. إلى حد أنّه خلع قبّعته. وقال Spe‏ "شكرًا لك. DLS‏ 


يا سيّدتي!" صرفثه بابتسامة Sog‏ رأس. "لا يوجد فارق»" همست لي 


وهي تولج مفتاح الباب الرئيس» "كَمْ هو مقرفء أن تكون TB‏ 


في ذلك الأسبوع أخذتني السّيّدة هنشوه معها لأرى صديقةٌ عزيزةٌ 
عليهاء آن إِيلوَرْدء الشاعرة. كانت ¿La‏ جاءت إلى نيويورك منذ بضع 
سنوات وحسب» وقد نالت احترام al‏ وهي تحتضر الآن بعد 
إصابتها N‏ في أوائل عشرينيّاتها. كانت BN‏ هنشوه قد أعطثني 
واحدًا من LES‏ الشعريّة كي أقرأه وهي تقول: "أريد منك أن تريها كي 
يكون بإمكانك تذكّرها في السنوات القادمة. وأريد منها أن SIS‏ كي 
نناقش وضعك LIS‏ معًا." 

كانت الانسة إيلورد تعيش مع el‏ في شقّة صغيرةء Lbs‏ على 
| الشرقيّء وقد وجدناها في كرسي CUS joo‏ في الشمس» 
وتراقب القوارب في التّهر. كانت غرفة مكتبها مكانًا منعشًا في ذلك 
الصّباح» مليئًا بالأزهار والنباتات وسلال الفاكهة التي أرسلت إليها في 
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عيد الميلاد. ولكنّ مايرا هنشوه هي التي جعلت تلك الزيارة Egeo‏ 
إلى درجة ar‏ على النّسيان. لم أرها من قبل بهذا A E‏ 
الغريب كما كانت في غرفة المكتب تلك المضاءة بنور الشّمس هناك 
في الطابق العلويٌ. حديثهما أدهشني إلى أقصى the‏ كانتا تتحدّثان 
في أمور جميلةء أمور مذهلة عن الناس» ly‏ والموسيقا - عن كل 
شيء؛ بدتا LagilSs‏ تتحدثان معًا بنوع من اللغة Meee!‏ 


وحينما US‏ نمشي في طريق العودة إلى البيتء أرادت أن تخبرني 
بالمزيد عن الآنسة إيلوردء ولكنّ Lg‏ على صديقتها ورفضها المرير 
لقدرها خنقا الكلمات في صوتها. كان تعاني عذابًا جسديًا مؤلما من 
أجل تلك الفتاة المسكينة. WE‏ ما كانت خالتي تقول إِنْ مايرا كانت 
مُبذّرة على نحو ميؤوس منه؛ ولكنّني Sh Suh‏ تبذيرها الأساسيّ كان في 
العطف على أناس كثيرين Mar‏ وفي الحنو عليهم إلى درجة مدهشة. 
Gi‏ تفعله هو مجرّد 53 اسم شخص ما AR e‏ 
ol‏ انطباع ¿ds‏ ذلك الشخص رائع بلا ELS‏ إذ كان صوتها يُسبغ 
على الاسم legs‏ من النعمة المتأآقة. وحينما كانت تحب أشخاصًاء 
Ib‏ تناديهم بأسمائهم الأولى مرّات عديدة وهي egal‏ وكانت ¿hi‏ 
الاسم» أيَا يكن مدى شيوعه واعتياديّتهء بطريقة ثاقبةء من دون أن تنعجّل 
به أو تُدغمهء فلا يُفهم؛ وكان لهذا Fadl‏ حين يترافق مع تحديقتها 
dou, ll‏ المتفرّدة: تأثير غريب. وحينما كانت تخاطب الخالة ليدياء 
مثلاء تبدو حينها وكأنّها تخاطب شخصًا يقبع عميقًا وراء الصورة الضبابيّة 
pla‏ بها التي تميّز خالتي التي أراها «og:‏ وللحظة تصبح خالتي أكثر 
dol alas‏ اعتياديّة NED‏ ولقد لاحظت هذا التأثير الفريد لنظرة 
مايرا وأسلوب ندائها مذ لقيتها Bho Jl‏ في بلدتي بارثياء حيث كانت 
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يقة مخاطبتها لأقاربي قد جعلتهم جميعًا ييدون جذابين بدرجة أكبر 
A‏ بالنسبة إلي. 


وفي أحد العصاري حين deals ES‏ إلى عرض ماتينيه في ¿ell‏ 
اتتبهثُ إلى شابٌ في إحدى المقصورات, يشبه إلى dr‏ كبير SUN‏ 
الموجود في صور فوتوكرافيّة لكاتب مشهور آنذاك. سألت BAN‏ 
هنشوه ما إذا كان Lis‏ أن hoe‏ نفسه. نظرت إلى o‏ حيث 
أشرثٌ لهاء ثم أشاحت بنظراتها بعيدًا بسرعة. 


"نعم dl‏ هو. كان صديقا لي في الماضي. تلك عبارة حزينة» ol‏ 
كذلك؟ ولکن. all pe‏ طويلة على زمن. كان يمكن له فيه أن يقف إلى 
عار أوزوالة فى STE‏ ~ ولكته لم يفعل: تجاهل Loles N‏ لم يكن 
هناك. ولم أسامحه مطلقًا." 


ندمث على A‏ اتتبهث إلى OEM‏ في المقصورة: إذ كان بإمكاني 
طوال فترة المساء ذاك أن أستشعر المرارة تحفر في أعماقها. ES‏ 
أعلم [gil‏ تعاني. كان المشهد على الخشبة قد تلاشى أمامها؛ وباتت 
الدراما داخل ذهنها. كانت تستعيد ذلك الموقف مرّة أخرى؛ تجادلء 


وبعدما غادرنا المسرح» تنهّدت: "أوهء يا نيليء Sail‏ لو أَنّك لم تريه! 
لا مشكلة Mad‏ حين يقولون لنا أن نغفر لأعدائنا؛ إذ لا يمكن لأعدائنا أن 
يؤذونا is‏ ولكنْء col‏ ماذا عن الغفران لأصدقائنا؟" - ضربت LA‏ 
داخل ij as‏ على ياقتها الفرو — "ها هنا المفارقة الجارحة!" 


كان آل هنشوه معتادَيْن دائمًا على إقامة حفلة عشيّة رأس السنة. 
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في ذلك العامء كان معظم الضيوف من جماعة المسرح. بعضهم» كي 
يصل إلى هناك قبل منتصف LUI‏ وصل وآثار مكياج المسرحيّة لا يزال 
على وجوههم. أتذكّر GI‏ العجوز جفرسن دي أنكليه وصل وهو يرتدي 
باروكة شّعْرهِ التي استخدمها في المشهد الأخيرء ويحمل قبّعته المزيّنة 
بالريش - خلال العشاءء كان حاجباه الممُكيجان يتطايران» وينسدلان 
على die‏ مثل خمار. معظمهم قد فارق الحياة الآنء ولكنّهم كانوا ALS‏ 
جميلة وقفوا حول الطاولة, ليشربوا نخب بداية السنة الجديدة. وإلى 
> بعيد مقارنةٌ بالجميع, كانت أجملهم وأكثرهم تمي امرأة فارقت سنّ 
الشبابء ولكنّها ما تزال جميلة رغم تقدّم «Layer‏ هي [الممثّلة] هيلينا 
موجسكا. بدت dol‏ من Be‏ آخر وزمن آخرء ولم تكن أقلّ ملوكيّة lao‏ 
كانت عليه حين شاهدثها في شيكاكو وهي تمثّل دور ماري ستيوارت 
[في مسرحيّة شيلر]» ودور كاثرين في [مسرحيّة شيكسيير] هنري الثامن. 
أذكر كيف GI‏ حين طلب منها أوزوالد أن تقدّم Us‏ حرّكث ذراعها 
الطويلةء ورفعث كأسهاء ثم قالت وهي تنظر إلى 2 ió‏ ضوء الشموع 
بوجه جامد رصين: "إلى er‏ 


eee Lgl Lays‏ ا جاءت مبگرة. قبل 
الآخرين بفترة معقولة. وقد اصطحبت معها امرأة يولنديّة GLE‏ كانت 
85 في الأويرا ذلك الشتاء. سنح لي الحظ بفرصة رؤية موجسكا وهي 
تجلس Steg‏ إلى مايرا وإستر سنكلير - كانت LW‏ سنكلير قد 
عزفت o‏ في فرقتها. وحينما بدأ الضيّوف الآخرون بالتّوافد. 52939 على 
مايرا هنا وهناك, جلست [موجسكا] قرب النار في كرسي عالي ell‏ 
رأسها يستريح بخقّة على يدهاء ونصف وجهها الجميل يغرق في ‚JE‏ 
لَكَمْ أتذكر Ma‏ تينك iad)‏ الطويلتين المنحوتتين SAD Sand)‏ 
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تحتضنان قدرًا Des‏ من الإنسانيّة فيهما. كانتا go‏ بكل ASE‏ 
ولكنّهما مخلوقتان لدنيا أنبل من دنيانا؛ يدان LEÍ‏ لتحملا صولجانًاء 
أو كأس قربان - ¿el‏ على سبيل المجاملة. سيقا 


لم تستمرٌ الحفلة لوقت طويلء ولكنّها كانت dando‏ بالبهجة 
والحيويّة. كان الجميع جوعى وعطشى. وقد دار نقاش كبير حول سارة 
برنار حين OI‏ شخصيّة هاملت. حيث كانت المسرحيّة 058 طوال 
الأسبوع, وقد أثارت الكثير من الجدل المحتدم» وحول عودة [التينور 
البولنديّ] جين دي رشكه إلى مسرح المترويوليتان ليلة doy‏ بعد 
فترة مرض طويلة في OAD‏ 

بحلول الساعة الثانيةء كان الجميع قد ذهب ما عدا SA‏ 
EN‏ اتجهت موجسكا.ء بعد أن ارتدت عباءتها الطويلةء إلى 
BLS)‏ وأزاحت الستائر الخوخيّة, ثم نظرت إلى الخارج. Ls‏ 
مايراء" قالت بتلك اللكنة السلاقيّة التي لم تغب Logo‏ عن كلماتهاء مع 
A, ab gi‏ الإنكليزيّ بجمال بالغ "الساحة صارت بيضاء تمامًا 
تحت ضوء القمر. وكم هي المد-ينة ساكنةء يا لسكونها!" التفتت إلى 
صديقتها: "إميلياء أعتقد SI‏ عليك أن تغْنّي شيئًا. Lyd E‏ ... نعم, 
من [أويرا] نورما." دندنت نغمةٌ مألوفةٌ من بين أنفاسهاء 2139 أنظارها 
بحثًا عن كرسيّ. جلب أوزوالد كرسيًا. "شكرًا لك. bing‏ من الأفضل أن 
تخفض b>‏ الأضواءء أليس "SEUSS‏ فأطفأ الأضواء. 


جلست قرب النافذة» نصف ie‏ بعباءتهاء فيما ضوء القمر Li‏ 
على gal LS)‏ صديقتها إلى الييانو. وبدأت تعزف آريا كاستا 
ديفا [gi]‏ الإلاهة الطاهرة]ء التي تبدو في بدايتها مثل ارتعاش أشعة 
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القمر على صفحة الماء. كانت تلك الآريا JÁ‏ مقطوعة في صندوق 
الموسيقا القديم في بيتناء ly‏ لم أسمعها iad‏ من قبل - ولم 
أسمعها ie‏ منذ تلك الحفلة بمثل هذا LI‏ أبدًا. Sask‏ أوزوالد 
واقمًا مثل تمثال خلف كرسي مدام موجسکاء بينما مايراء رابضة على 
الأرض بجانب ¿il‏ وتعانق رأسها LER AS‏ فيما الأغنيّة تنمو 
وتزهر مثل عاطفة جارفة. 


بعد أن اتنهت A‏ لم يقل أحد شيئًا ما عدا وداعات خافتة. 
ومجددا لقت ماجسكا العباءة حول جسدهاء ورافقهما أوزوالد على 
الدرج إلى عربتهما المغلقة. ثمّ تبعناهماء JE‏ ليديا وأناء وحالما 
قطعنا الساحة, رأينا عربتهما 355 طريقها صعودا في الجادّة. ولسنوات 
كثيرة» كنت أستعيد ذكرى السّيّدة هنشوه مع تلك الموسيقاء Sb Sale‏ 
تلك LSI‏ مرتبطةٌ على نحو غامض بشيء في طبيعتها Gab‏ ما يتمكّن 
المرء من التقاطه. Gury dy‏ به دائماء شيء rie pul‏ جامح لا 
أملك اسمًا واضحًا SI ca)‏ كان مسموعًاء yo‏ في هواء تلك ALUN‏ 
وهي تجلس رابضةٌ في الظلام. وحينما Sg]‏ بقوّة أن أستعيد ذلك الثراء 
الخفيّ داخلهاء IS‏ ما عليّ فعله هو أن أغلق Gele «Kee‏ لنفسي: 
"كاستا ديقاء كاستا "is‏ 
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يوم اليك كنت مدعوة لتناول الغداء في بيت آل هنشوه ثم 
le‏ أن أذهب وحدي مع «leigh‏ لنحضر عرضا لبرنار و[ بينوا كونستان] 
كوكلين. وحالما فتحث الباب» ودخلت إلى الرّدهة الأماميّة. كان Jl‏ 
ما تلقّاني الضحكةٌ الغاضبةٌ LU‏ هونشوه» وطوفان من الكلمات 
السريعة التي تلسع مثل clo‏ بارد مندفع من مرش 

ats O56"‏ سأعرف حقيقة هذا المفتاح» وسأدخل من أي باب 
يفتحه مفتاحك. هل هذا واضح؟" 

5 أوزوالد بضحكة خبيثة IS‏ وضوح: "عزيزتي» ستعانين كثيرًا في 
دخول ذلك الباب. من المصادفة أن هذا المفتاح يفتح خرنة ES‏ 
"ds‏ 


= 


ارتفعت نبرة صوتها أكثر بدرجة. "كيف تجرة أن تكذب Like‏ 
أوزوالد؟ كيف تجرة؟ أخبروني في بنكك أن هذا ليس مفتاحًا بنكيّاء مع 
ail‏ يشبهه. ذهبث إلى هناك. وأريثهم ol]‏ - في اليوم الذي نسيتت 
فيه مفاتيحك, واتصلت بي كي أحضرها لك إلى مكتبكَ. " 


TEN | أتنى‎ big" 


تنحنحث, وقرعث الباب ... ولكتهما لم ينتبها لدخولي. سمعث 
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أوزوالد joe‏ كرسيًا. "إذنء أنت التي أخذت المفاتيح من جيبي؟ كان 
لا بد أن أتوقع هذا! لا أنسى أبدًا وضعها في جيبي. وأنت ذهبت إلى 
البنك. لتجعلي do‏ ومنك أضحوكة. بإمكاني تخيّل مدى استمتاعهم." 


”لاء اطمئنء لن تحتاح إلى هذا! أعرف كيف أحصل على المعلومات 
من دون أن bel‏ معلومات. ها هي نيلي بيردرآي تقرع على الأبواب. ¿Eo‏ 
ادخليء يا نيلي. ستذهبين مع أوزوالد لتناول الغداء في مطعم مارتن. 
أنا وهو نتشاجر بشأن حمّالة مفاتيح. لن يكون هناك غداء اليوم "La‏ 


ثمٌ ij‏ وبقيث واقفةٌ وقد جمدني الذهول. كانت هذه الغرفة 
المتألقة قد بدت لي مكانًا تعيش فيه خقّة الروح والتّصرّفات الساحرة 
- أجدها هناك مثلما أجد الستائر الأرجوانيّة وسجّادات الكيفا والألوان 
المائيّة الجميلة. والآن صار IS‏ شيء أنقاضًا. كان الهواء ساكتًا وباردًا 
مثل الهواء في الثلاجة. كان الشعور الذي سيطر Ele‏ هو الخوف؛ ES‏ 
خائفةء بحيث je‏ عن EN‏ أو الكلام أو الحركة. بدا IS‏ شيء حولي 
yp‏ حينما تُغادر الطَيبةٌ الناس, > ولو للحظات. سنصبح خائفين 
منهم» كما لو Ji‏ عقلهم قد تلاشى منهم. وحينما تُغادر الطيبة UL‏ 
US‏ نجدها فيه ladle‏ سيبدو الأمر مثل تحطّم سفينة؛ نغرق من الأمان 
إلى شعور آخر مثل ALU 53m‏ لا قاع فيها. 

"كل شيء على ما cal‏ يا نيليء” استعاد أوزوالد هدوءه ووضع 
يده على كتفي. "مايرا ليست غاضبةٌ منّيء ولو بنصف ما تتظاهر أنّها 
عليه الآن. سأحضر قبّعتي, لنخرح." كان يرتدي سترته القطنيّة. ويجلس 
إلى مكتبه» يكتب. كانت dle‏ الحبر مفتوحةء وعلى ورق SLED‏ ثمة 
ورقة ملاحظات» يمتلى نصفها بالكتابة. 
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كنث سعيدة SE Lig‏ إلى نور الشمس معه. بدت المدينة آمنةٌ 
وودودة ومبتسمة. كان الهواء في تلك الغرفة مثل السّم. حاول أوزوالد 
أن يُهِدّئنيء ويُنسيني ما حصل. مشينا حول الساحة مرّات «Bog‏ 
وطلب لي كأس شيري في مطعم مارتنء كي أهدأ قليلء وبدأ يشير 
إلى الناس المثيرين للاهتمام في المطعم» ويخبرني Lass‏ عن ÍS‏ 
واحد منهم. y‏ من دون قبّعته. ورأسه بمواجهة SALI‏ بدا متعبًا 
ومضطررًا. تعجّبثء كما حدث لي حين de JA bh‏ في «Fah‏ وأنا 
Lob‏ التناقض في وجهه: العظام البارزة» والعينين غريبتي SEN‏ 
وقد خلتا من ريق أي ناردفء. أحسست أن حياته لم تناسبه؛ أنّه كان 
يمتلك نوعًا ما من الشجاعة والقوّة التي خمدت. والتي كان يمكن أن 
توقد نفسها بقوّة في عالم من نوع آخر. y‏ من الأفضل له لو 
sio ¿Lo‏ أو مستكشفا. Shy‏ أنتبه إلى تينك العيتين DA‏ 
وجوه أناس آخرين منذئذء وقد كانت كلها ملتبسة غامضة مثل عينَيّه: 
تواجه العالم بلباقة ولطفء ولكن, يعجز المرء عن اختراق ما وراءهما. 


ذهبنا إلى المسرح» ولكتّني لا أتذكّر الكثير من ذلك العرض ما عدا 
أسى ce ers: Les‏ واقتناع أن علي BALLIN LAN‏ مايرا بقوّة 
بعد الآن أبدًا. كان هذا يوم الأحد. ويوم ZEN‏ كنت وخالتي Lad‏ نجهز 
أنفسنا للعودة إلى البيت. ولم نر آل هنشوه مرّة أخرى > إذ جاءت 
الخادمة صباح الأحد وهي تحمل أزهارًا ورسالة من مايراء تقول فيها إن 
صديقتها آن إيلورد كانت في حالة سيّئة» وقد أرسلت تطلب حضورها. 


ويوم LES, A‏ قارا من العبّارة في وقت A‏ كي نتناول الإفطار 
في محطة جيرزي قبل وصول قطارنا. US‏ قد استقرزنا في أماكننا في عربة 
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القطارء وقد باتت لحظة الانطلاق Au‏ حينما سمعنا ضحكة سعيدة, 
وها هي مايرا هنشوه أمامناء تدخل إلى المقطورة بقبّعتها الفروء يتبعها 
حمالء يحمل حقائبها. 


"لم bhsi‏ للأمر بهذه ASM‏ يا “gtd‏ ضحكتء مع شيء من 
الاختناق في صوتهاء "مع )5 ES‏ أعلم Li‏ سنكون على متن القطار 
نفسه. LES‏ لن تتشاجرء أليس كذلك؟ إنتّي ذاهبة إلى يتسبرك فقط. 
لي أصدقاء قدامى هناك. حصل خلاف بيني وبين أوزوالدء وقد Byrd‏ 
كي أفكّر في الوضع بهدوء. لو كان بحاجة إلى بإمكانه اللحاق بي حتمًا. " 


طوال اليوم كانت AS]‏ مايرا سعيدة وودودة. بالرغم من LT‏ 
Lolo‏ بشيء من الرسميّة الخفيفة» كما لو US‏ معارف جددا. تناولنا 
الغداء elo‏ ولاحظت, وأنا أجلس بمواجهتهاء أنّها حين كانت في مزاج 
الاستخفاف الشديد هذاء كان فمهاء الذي يمكن أن يكون شديد AS‏ 
- الذي يُعلي من شأن أسماء أصدقائهاء وينطقها برقّة متناهية — كان 
هذا الفم مختلقًا تمامًا. بدا وكأنه Boh‏ ويتلوّى مثل أفعى صغيرة. 
ويبدو Gl‏ إطلاق العنان لنفسها كي تفكر في الإساءة لأيّ شخص كانت 
تحبّه من قبل 23 طبيعتهاء بل وحتّى ملامحها. 

كان الظلام قد خيّّم حين وصأنا إلى يبتسبرك. أخذ حمًال العربة 
أمتعة مايرا إلى نهاية المقطورة. أومأت بيدها بتلويحة وداع؛ وكانت 
تتحضر لمغادرتناء a‏ استدارت وعلى وجهها ابتسامة صغيرة باردة. "أوهء 
يا عزيزتي ليدياء لم تكوني مضطرة للكذب بشأن ززي الكمّين الأصفرَيّن 
ذينك. كنث واثقة من y‏ سأكتشف ll‏ أنجح في هذا دائمًا. لا 
أحمل ضغينة تجاهكء ولكنْء من المقرف للمرء أن يكذب من أجل 
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إكسسوارات شخصيّة. يمكن أن تفعل المرأة هذاء لنقل ... من أجل 
لآلى!" ثم بإيماءة مبتهجة. استدارت» وخرجث من المقطورة رافعةٌ 
رأسهاء وريشة القبّعة الحمراءٌ الطويلة تتهادى وراءها. 

كانت الخالة Lad‏ تشتعل غضبًا. "لقد سئمث من دراميّات مايرا" 
قالت. "سئمث منها حقًا. los Solace Y‏ ان SIS ASN‏ 
لو كان يمكن تبريرها ...". 
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القسم الثاني 


1 


رة 
t.me/t_pdf‏ 

بعد عشر سنوات من تلك الزيارة N‏ 
Sus‏ في مدينة على الساحل الغربي تنمو بسرعة AB‏ وبدأث Jas‏ 
بسگانهاء وقد كانت في مخاض تطور سريع - كانت تنمو قرب الشاطىئ, 
Zus‏ بنفسهاء ثم تنحدر في البحر على نحو أهوج. كان IS‏ فندق وتُزل 
قد فاق قدرته القصوى على استقبال VI‏ وقد LaS‏ فقيرةٌ جدًا. 
كانت الأمور الاقتصاديّة قد ساءت على عائلتي MEA Ars‏ 
الغرب في منتصف العام. كي أبدأ عملي في مدرسة - كانت مدرسة 
مرتجَلةُ وهشّة مثل JS‏ شيء آخر في ذلك المكان. bar‏ مأوى في 
Asus aes‏ بائسة العمران. وقد بدأث clad‏ أصلاء مع آتها ما 
تزال جديدة. انتقلت إلى هناك في صباح يوم أحد. وبينما ES‏ أفرغ 
حقائبيء تناهى إلى سمعيء عبر الجدران الرقيقةء جاري وهو يتحرك 
هنا وهناك؛ كان Shey‏ ويبدو» من خلال البحة التي في سعاله ود 
من Sad]‏ في خطواته, باه لیس GLE‏ . كان التأني في خطواته, 0 
الحذر في حركاته. قد جعلاني al‏ من آنه لم يكن يرغب في فرض 
تفاصيل حياته البيتيّة على الناس الآخرين قدر المستطاع. 


وقد شممث الآن رائحة الگازولين الكريهة في الهواءء وسمعٹ صوت 
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أغنيّة "فرولنگرگلاوب" [إيمان الربيع] لشوبرت؛ تا تا سَ-تا/ تا-تا تا-تا 
6/6-6. وخلال Suh) ld‏ أطراف ربطات العنق الغامقة ترقرف من 
النافذة المجاورة لنافذتي. 


أصابني هذا كله بالكآبة - أكثر to‏ من الوحشة التي في وضعي. 
كنت LS‏ ولم أكن لأكترث كثيرا بما سيحدث لي؛ ففي سنّ الشباب 
الأمل موجود على الدوام» الثقة بحتميّة قدوم al‏ أفضل. 9¿ مشهد 
رجل عجوزء جنتلمان: يعيش في غرفة Uy‏ غير مريحةء ينظف ربطات 
عنقه في صباح يوم rel‏ ويدندن لنفسه El‏ ... هذا ما تسبّب لي 
بكآبة GUS‏ وكم شعرث بالسرور حين أغلق بابه بهدوء» ولم أعد أسمع 
شيئًا من غرفته. 


كان هناك مطعم متواضع في الطابق الأرضيّ من الفندق. وفيما 
كنت أنزل كي أتناول عشائي ذلك المساء. los‏ على أعلى الدرج» 
رجلا يصعد Mol‏ صينيّة صفيح سوداء كبيرة. كان رأسه منحنيّاء وعينان 
تنظران إلى الأسفل. وحينما أزاح جسده جانبّاء ليسمح لي بالعبورء وبرغم 
N‏ الخفيف ah:‏ المتهدلتين: o‏ أوزوالد هنشوه 
الذي لم أره منذ سنوات بعيدة - بالأحرى. لم أره منذ تلك الظهيرة التي 
رافقني فيها لنرى سارة برنار وهي 5385 دور هاملت. 

حينما نطقت اسمه. أجفل» ونظر MM‏ وأراح الصينيّة على > 
النافذة العارية من الستائرء والتي ثُنير الدّرج الذي يخلو من SS‏ 
"نيلي! نيلي بيردزآي! هل هذا معقول؟" كان صوته Bio‏ غير واثق 
تمامًا. بدا مصدومًا at‏ وأخرح مندياء ليمسح به جبينه. "ولكنء 
نيلي كم كبرت! لم أكن لأعرفك. يا له من JB‏ طيّب لمايرا! لن تصدّقني 
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MÍ‏ حين أخبرها. إنها مريضةء عزيزتي مايرا المسكينة. ol‏ مريضة جدًا! 
ولكنء لا ينبغي لنا أن نتحدّث عن هذاء أو أن نبدو Ls‏ نعرف به. كم 
سيعني لها حين تراك من جديد! كان أصدقاؤها يشكّلون قيمةٌ كبيرة 
لديها Logs‏ ألا تتذكّرين؟ هل تسمحين أن تتوقفي وتمرّي إلينا حين 
تصعدين؟ غرفتها GS‏ وثلاثين؛ اطرقي الباب بهدوء» وسأكون في 
انتظارك. والآن لا بد أن آخذ لها العشاء. ob‏ أتمتّى من أجلها أن تكوني 
مقيمةٌ لبعض الوقت. ليس لديها أحد هنا." 

رفع الصينيّة. ومشى بخفّة على طول الرّدهة الخالية من SUN‏ 
لم أحسٌ بشهيّة كبيرة لتناول الخضار المعلّبة واللحم القاسي الذي 
Jol! din‏ أمامي. كنث أعلم أنّ آل هنشوه قد مرا all,‏ عصيبةء 
وكانا يتنقّلان بين gs‏ ساحل المحيط الهادي. 99¿ مايرا انقطعت 
عن كتابة رسائل لخالتي ليدياء ما عدا تهنئة موجزة في عيد الميلاد 
المجيدء وفي يوم ميلادها. كما توفت عن تزويدنا Al‏ معلومات بشأن 
ظروف حياتهما. وقد علمنا al‏ بعد die‏ سنوات من زيارتي LOG!‏ إلى 
نيويورك» ؤضعت شركة السكك الحديديّة التي كان أوزوالد يعمل 
كسكرتير شخصيٌ لمديرها لسنوات تحت تصرّف القضاءء وقد ذهب 
المدير المتقاعدء ليعيش خارح البلاد. بقي هنشوه مع الإدارة الجديدة, 
ولكنء بعد فترة وجيزةء باتت طريق السكّة بيد إحدى شركات شاحنات 
النقل الضخمة: وانقسم كادر الشركة إلى قسمَّين. وفي إعادة التنظيم 
هذه غرض على هنشوه منصب صغيرء ولكنّه رفضه ساخطا - إذ لم 
تكن زوجته لتسمح له بمجرّد SEN‏ بقبوله. سافر إلى سان as‏ 
ليعمل مديرًا لأحد مكاتب السّمسرة؛ ولكنّ الشركة أفلسثء وأغلقت» 
ولا أعلم ما الذي حدث لهم بعد هذا. 


+ fa 


ت طويلا في تناول عشائي البائس. لم أكن أمتلك الشجاعة 
للصعود إلى الطابق العلوي. لم يكن هنشوه قد تجاوز rial‏ ولكته 
بدا أكبر بكثير. كان لديه ذلك الوجه المتعب المرهق مثل وجه شخص. 
فَقَدَ الأمل LS‏ 


كان أوزوالد قد أنهض dir‏ من السرير لاستقبالي. حينما Eli‏ 
كانت تجلس في كرسيّ Sorte‏ قرب نافذة مفتوحة. تلف جسدها برداء 
نوم صينيّء وتضع Bh, YL‏ على ساقيْها. مدت LIS‏ ذراعيها نحوي, 
وعانقثنيء وأطلقت ضحكتها السعيدة القديمة. 

"ياهء ألم يكن من ASÍ‏ تجديناء يا نيلي؟ وها نحن مختفيان بأمان 
- في قاع الأرض كزوج من الثعالب المسئّة! y‏ ذكر في أوراق اللعب 
أا لا بد سنلتقي من جديد. الآن أفهم؛ جاءت إليّ امرأة حكيمة. لتقرأ لي 
حظيء وها هي ملكة القلوب [E‏ تخرج من بين رزمة الأوراق حينما 
لم يكن ثمة مجال لها لتخرج أساسًا؛ صديق محبوب يعود من الماضي. 
ياهء يا نيلي » يا عزيزتي» عجزث عن التّفكير في أي من الأصدقاء القدامى 
الذين لم يكن من الأفضل أن يبقوا بعيدين: لهذا السبب أو ذاك, فيما 
نحن في هذا الكسوف الجرئي. أكتسب القوّة بشكل أسرع حين لا أضع 
الناس في ذهني. ولكنء أنت, يا نيلي ... هذا أمر مختلف." وضعت IS‏ 
يد من يَدَيّ على 135 محيطةٌ بهما وجهها مثل إطار. "هذا مختلف. 
شخص LS‏ صافي الذّهن. مليء بالأفكار إلى أقصى >« ومن دون 
ماض. ولكنْء Lis,‏ صار لك ماض الآن؟ أحلك abl‏ الماضي تأتي "ei‏ 


كنت ol‏ بالبهجة. لقد كانت ... كانت هي نفسهاء مايرا هنشوه! 
لم أكن أتوقع bel‏ بهذه الروعة. كانت اللمبات المتدليّة في الغرفة مغطاة 
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وملفوفة بأوشحة ملوّنة ولذا فقد بدت [مايرا] في الضوء أقل تغيرا 
من أوزوالك. كانت Lagh‏ فمها قد استرختا SLU‏ ولكنْء لا يزال يمكن 
لهما أن تتكوّرا باستخفاف في اللحظة المناسبة؛ كان أنفها هو ذاته 
الأنف الدّقيق المتكبّرء ás‏ المقَوّسَتَين Geles‏ ولم يكن ذقنها 
الممتلى قد ol‏ أكثرء بل بدا أرقٌ. وثمة خصلة 25 قويّة سوداء, 
يتخلّلها الشيب ملتقّة على قمّة رأسها الذيء كما IE‏ "لم يعد رأس 
امرأة على الإطلاقء بل ربكا صار يليق بواحد من أَسْرٌ الأباطرة الرومان." 


كان سريرها في تجويف الجدار خلفها. وفي عتمة الغرفة المليئة 
«JA,‏ تمكّنث من رؤية بعض DU‏ من شقّتهم القديمة في نيويورك. 
وبعص اللوحات القديمة التي تقشّرت براويزهاء وتشرّخ زجاجها. ها 
هنا صينيّة شاي مايرا الصّغيرة المرصّعة. والمكتب حيث كان أوزوالد 
يكتب في ذلك اليوم الذي وصلث فيه إلى بيتهم في أثناء شجارهما. 
وعلى التوافذ كانت الستائر العزيزة خوخيّة اللونء وقد تكسّرت خطوطها 
الكريميّة, وبهتت - 509 رؤيتها ملأثني بسرور أكثر ممًا كان يمكن لي 
أن co‏ به لآل هنشوه. 

"ومن أين أتيت» يا نيلي؟ ما الذي تفعلينه هناء Go‏ السماء؟" 


وحينما كنت أروي لها ما حدث J‏ كانت تُنصت باهتمام» وهي 
تمسك معصمي بإحدى يَدَيْها SGN‏ الجميلتين, SDI‏ كانتا 
تبدوان بصورتهما تلك لعوبتّین على نحو Une‏ على الشرح» وما تزالانء 
كما انتبهثء بيضاوَيْن ومعتنی lage‏ بحرص. 


"آهء ولكنْء التدريس, يا نيلي! AY‏ هذاء ولو Fo‏ كعمل موقت. 
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‘ale مأزق لا فكاك منه. يستنفد الشباب المتحمسون طاقاتهم كلها‎ PE] 
52 يفعلون هذا بلا أي منطق. وحدهم الحمقى وعديمو الإحساس هم‎ 
sche) ينبغي‎ 

"ولكنء ألا تسمحين لي. أنا «Lead‏ بكسوف موقت؟" 


ضحكت, واعتصرث col” AS‏ لم نكن لنختبئ في العتمة لو كنا في 
الخامسة والعشرين! US‏ سنشتعلء وثُلقي بالشّرارات هنا وهناك مثل 
lg‏ أليس كذلك. يا أوزوالد؟ لاء لا يمكنني أن أحتمل أن تكوني 
doles‏ يا نيلي. لم ليس الصّحافة؟ بإمكانك دومًا Gus‏ طريقك بسهولة 
في ذلك المجال." 


"لأثني أكره الصحافة. أعلم ما cas Soh‏ وسأشقٌ طريقي حتماء إن 
Z +‏ 5 الوقت فقط." 


"كما تشائين, يا عزيزتي." تنهدث. "ولكتني أتوقع منك الكثير. لا 
أملك صبرًا على الشباب حين يضلّون طريقهم. Sail‏ لو ES‏ قد 
عشٹ حيواتهم بدلا منهم؛ Ls‏ سأتدبّر أموري! ولكنْء ها نحن ذا؛ 
حينما يحين الوقت الذي تكونين فيه قد EN cdas‏ المختصرة 
ستكون IÓ‏ قد انتفختاء بحيث تعجزين عن قطع تلك الطريق SL‏ 
والآن أخبريني عن أمّك» وعن غاليتي ليديا." 

بالكاد كنتٌ قد Diy‏ الكلام حين رفعث إصبعاء وتنشّقت الهواء. 
"هل التقطت الرائحة؟ رائحة البحر المرّة تلك؟ إِنّها تأتي مع نسيم الليل. 
أعيش عليها. أحيانًا يكون بإمكاني أن أتنرّه على طول الشاطى. تابعي 
كلامك؛ كنت تقولين elo Lad SI‏ تتنازعان We‏ على الاحتفاظ 
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بيورتريه المرحوم Wie‏ لم لا تقصّينها نصفْين من أجل IS‏ منهماء يا 
نيلي؟ أتذكّرها تمامّاء ويمكن أن يكون نصفها كافيًا لأيّ شخص!" 

وعندما كنت أخبرها IS‏ نميمة ممتعة بوسعي WS,‏ عن عائلتيء 
كانت هي تجلس مشلولةء ولكن. 95 في أرديتها البراقة. بدت Hol‏ 
قويّةٌ ومكسورة» سخيّةٌ وطاغيةء ES‏ وعجورًا خبيثة, تكره الحياة. بسبب 
هزائمهاء وتحبّها من أجل عبثيّتها. أتذكّر ضحكتها الغاضبة, وكيف Lgl‏ 
كانت Logo‏ تستقبل الصدمة أو الأسى بتلك الضحكة الجَذلة الجافة 
التي بدت وكأنّها تقول: ”آ-هاء ها هنا دليلٌ آخر لدي واحد آخر» RUE‏ 
الظلم الشنيع الذي يسمح الله بوجوده في هذا العالم!" 

Ka rd US lao‏ سكون تلك CLAN LA‏ المتفشة 
على نحو غريب بوقاحة بفعل صوت انصفاق الأبواب ووقع الخطوات 
الثقيلة فوقنا. أجفلت السّيّدة هنشوه, ولاحت نظرة رعب وعجز في 
عِينَيُهاء وارتسمت ملامح عذاب» على وجهها. التفتّت بحدّة إلى زوجهاء 
الذي كان يجلس مسترخيًا بهدوء في dol‏ كراسيهم القديمة الفسيحة 
على مقربة في ذلك الضوء الشّحيح. "ها قد جاؤواء هؤلاء الحيوانات!" 

نهض واققًا. "لقد عادوا من الكنيسةء” قال بصوت مرتبك. 


"لم يجب علي أن أعرف حين يعودون من الكنيسة؟ لم يجب علي 
أن أعرف تفاصيل وجودهم الفوضويّ الأحمق فوق رأسي طوال le!‏ 
ونصف الليل؟" هتفث بحدّة فجأة. COL‏ قسمات وجهها متشئّجة, 


كما لو كانت في نوبة ألم وأدركت مدى عجزها عن تحمّل الأشياء. 


"حظنا تعيس بشأن الناس الذين يسكنون حولناء" قال أوزوالد 


-65- 


nio‏ "نهم يزعجوننا بدرجة كبيرة. هذه البيوت الجديدة سيّئة العمرانء 
RE‏ 


"ألا يمكنك أن تطلب منهم أن يمشوا بهدوء أكبر؟" قلت مقترحة. 


ابتسم» Sing‏ رأسه. "لقد فعلنا هذاء ولكنْء يبدو أنّ هذا ad‏ قد 
ob‏ الأمر سوءًا. agit‏ من هذا الطراز من البشر." 


تدخلت زوجته. "الطراز UA‏ من الجنوبيّين؛ IS‏ تلك الأوحال 
المتدفقة على السطح. وبلا jal‏ حساسيّة على الإطلاق - عرق بلا 
حروف ساكنة في «gh‏ وبلا al‏ لباقة. يتخبّطون فوقنا طوال اليوم مثل 
القطيع. يمكن EU‏ الفحل أن يخطو بشكل أهدأ. لا يُفرغون طاقتهم 
في yal ¿sh‏ نافع لذا يستنفدونها في الثرئرة والخبطء فيدمّرون أعصابي 


w 
. 


ومحي. 


بالكاد كانت قد توقفت عن الكلام لالتقاط أنفاسها حين Saas‏ 
صوت رنين هاتف من فوق, ثمّ ضحكات صادحةء وشخصّين يركضان 
على الأرضء كما لو LIS‏ في سباق جري. 

"هل تسمعين؟" نظرت BA‏ هنشوه إلى بانتصار. "تينك 
| السخيفْتان يتسابقان إلى الهاتفء كما لو أن حبيبًا على 
الخط. حينما ES‏ ما أزال قادرة على ¿ago‏ ذهبث إلى تلك 
المرأةء وناشدثهاء فبدأث Ly‏ كلماتها عن "أوختي" و"إيبني»" ويا 
لمدى "تاحضّرهما" ... آه. تلك هي قسوة أن تكون Syd‏ إذ IS‏ الفقر 
تحت رحمة مثل هؤلاء الخنازير! المال حمايةء عباءة؛ يمكن أن يشتري 
للإنسان الهدوءء ونوعًا من الكرامة." أعادت جسدها إلى الخلف. وقد 
aed!‏ وأغلفت Age‏ 


"هيّاء يا نيلي»" قال أوزوالد بصوت خفيض. رافقني على طول البهو 
نحو باب غرفتي. "أعتذرء SY‏ الإزعاج بدأ حين كنت هناك. يذهبون 
أجيانًا إلى gio clots!‏ لوقت "yo dio‏ قال بحن لقن ES‏ 
تلك المرأة وإلى ابنهاء ولكنّهم ليسوا من الطراز المتعاطف من البشر." 

"ولكنْء ألا as‏ إدارة الفندق فى حال المرض؟" 

- رأسه مرّة أخرى. "لاء نهم يدفعون إيجارًا أعلى من إيجارنا‎ ja 


يشغلون Be‏ أكثر. وبالنسبة إلى الإدارة نحن تحت الأمر الواقع إلى 
جد ها" 


„Bil‏ إلى مكتبة .. امسح الكود 
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وسرعان ما اكتشفث الوقائع بشأن وضع آل هنشوه الحالي. يعمل 
أوزوالد في وظيفة متواضعةء ضئيلة الأجرء في شركة طرق المدينة. كان 
عليه أن يكون في مكتبه في alos‏ الساعة التاسعة صباح IS‏ يوم ما عدا 
الأحد. يستيقظ في الخامسة صباحًاء ويرتدي أقرولًا قديمًا (تصادف 
أنه أفرول عملي ae‏ مثل لباس pola‏ البشريّة مع ياقة عسكريّة, 
وهو من بقايا del alii‏ يذهب إلى غرفة زوجتهء ويحمّمهاء dy‏ 
سريرهاء يحضر أغراضهاء ثم Ash‏ الإفطار. يغلي القهوة على موقد 
Gels)‏ ويحمّص التوست في محمصة كهربائيّة. كانت تلك هي الوجبة 
الوحيدة التي يمكن Lag)‏ أن يتناولاها معّاء وبما أَنّهما يتناولانها قبل 
وقت طويل من استيقاظ عائلة پويندكستر الهمجيّة وبداية ضجيجهم 
فوق elogio,‏ فقد كان الإفطار مناسبةٌ بهيجة Bole‏ 

وبعد إنهاء الإفطار يغسل أوزوالد الصّحون. كان عنصر رفاهيّتهما 
الوحيد هو alos‏ خاصٌ. بخرانة كبيرةء كان أوزوالد يسمّيه مطبخه. Ang‏ 
إتمام IS‏ ما ale‏ يعود إلى غرفتهء يرتّبهاء ثم يرتدي ثيابه من أجل 
الذهاب إلى المكتب. ما يزال يرتدي ثيابه بأناقة كبيرة» مع N‏ عجرت 
عن فهم قدرته على فعل هذا OLY‏ القليلة التي يمتلكها. كان هو 
الرجل الوحيد الذي يبدو Liga‏ من بين نزلاء ذلك الفندق SM‏ 
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وبمعروف Gale‏ من شكته كان يُسمّح له باستراحة لساعتين في الظهيرة» 
من أجل زوجته المريضة. يعود إلى الفندق» يجلب غداءها من مطعم 
الفندق, ثم يهرع عائدًا إلى مكتبه. 


Asi‏ مايرا شايها بنفسها Lil as IS‏ وهي جالسة في كرسيّها 
المتحرك أو وهي متّكئة على عكاز. o e‏ أنّ واحدًا من الأشياء اللطيفة 
التي يمكن لي فعله لها هو أن أجلب لها شطائر صغيرة أو قطع كيك من 
المخبز السويديّء كي USE‏ شيئًا آخر غير بسكويتها المعلّب. Sha‏ 
NaS‏ كي تحضّر شايها كما يجب؛ وقد صارت Jer‏ برثاثة AE‏ حين 
Ds‏ تستعمل أدوات الشاي EN‏ والفناجين الإنكليزيّة المذهبة 
الثلاثة التي حملتها معها في حقيبتها. وغالبًا ما كنث أذهب إليها 
لأشرب الشاي معهاء ونقضي بعض أجمل الساعات في ذلك الوقت 
من Lgl‏ حين يكون جيرانها في الطابق العلويٌّ قد غادروا غرفهم أغلب 
الأحيان. وعندما يكونون في غرفهم» وبكامل نشاطهم» كان من المؤلم 
جدًا معايشة معاناة LI‏ هنشوه. كانت ¿ls‏ جدًا حيال الضجيح 
والأضواءء وکان آل يويندكستر يتحركون مثل القطيع Led‏ - باستثناء أن 
خبطهم الهمجيّ لايمتلك ذلك الوقار الموزون الذي تمتلكه الحيوانات 
دائمًا. وكانت السَيّدة هنشوه تفرح إلى أقصى درجة حين ترى QI‏ 
¿Ll‏ وخلال أشهر الشتاء الأخيرة كان تبذيري الأساسيّ Fy‏ الكبرى 
يكمن في إحضار الزهور لها. 


وفي عصر يوم سبت دافى, في بداية نيسان» خرجنا في نزهة بالعربة 
إلى الشاطى. كنت قد استأجرث عربة مغلقة واطئة بحوذيّها الزنجيّ 
الودود. وبالاستناد إلى ذراعه وذراعی» تمكّنت السّيّدة هنشوه من 
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التّزول إلى الشارع. كانت تبدو أكبر عمرًا Asa‏ مرضًا بكثير في معطفها 
الجوخ الأسود وقبّعتها التافيتا السوداء التي كانت أنيقة في ما مضى. 
أخذنا معنا معطفها الفرو All:‏ مضلّعة قديمة. كان logy‏ ربيعيًا لطيفًا 
وجميلاً. ولكنء للأسفء لم نجد طريقًا شاغرةٌ إلى البحر. وأخيرًا وصلنا 
إلى رأس بحري أجردء ليس فيه إلا شجرة منحنية قديمة واحدة dá‏ 
والبحر تحتنا. 


"ياه يا نيلي!" هتفت بتعجّب» lt‏ يشبه الجرف في مسرحيّة الملك 
لير. جرف گلوستر. هذا هو! ألا يمكننا أن نبقى هنا؟ متأكّدة من ON‏ 
هذا الرجل الأسمر اللطيف سيُجلسني تحت الشجرة هناكء ثم يعود 
لاصطحابنا في وقت لاحق." 


لففناها a‏ وقالت إِنْ جذع شجرة الأرز القديمةء المنحني عكس 
جهة youll‏ سيكون Ergo‏ مريحةٌ لها. غادرنا الحوذيّ ll‏ وذهبٹ 
لأنمشى على الشاطى, wal‏ أدركتٌ Lgl‏ تريد أن تبقى وحيدة. ومن 
على مبعدة: كان بإمكاني رؤيتها وهي تستند إلى شجرتها وتتأمل البحرء 
كما لو كانت تنتظر شيئًا ما. مرت Be‏ سفن تحتهاء وكانت التوارس 
تغطس وتحلّق حول الرأس sr‏ وأشعّة الشمس الخفيفة تبرق على 
أجنحتها. ضوء بعد الظهيرة. الذي كان في البداية ممتدًا وشاحبًا بلون 
الماءء بات أقوى وأشدّ صفرةء وحينما عد ث إلى مايراء كان الضوء 

رفعت عيتيْها إلى بابتسامة عذبة - ما يزال يمكن لوجهها أن يكون 
جميلا hir‏ في اللحظات الرقيقة. "لقد قضيت ساعة جميلةء يا عزيزتي؛ 
al‏ استغرق الوقت أكثر ؟ الضوء والسّكون: lag]‏ يشفيان جروح المرء 
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- جروحه كلها إلا واحدّاء حيث لا يُشْفى ذاك إلا بالعتمة والسّكون. 
اكتشفث )5 لم jail‏ الأحاديث AS‏ ذلك النوع الذي كنت أجده 
حولي دائمًاء حين كان بإمكاني الحصول على السّكون. a‏ أشبه بماء 
باردء abs‏ الحمى. 

جلست بجانبهاء وراقبْنا الشُّمس وهي تنخفض أكثر ol‏ غطستها 
الأخيرة في المحيط الهادي. Soi"‏ لو أشاهد هذا المكان في الفجرء" 
قالت مايرا قجأة. "ذلك الوقت هو وقت الغفران دومًا. حينما ينطلق 
ذلك الشعاع المتلألئ البارد الأول على صفحة المياهء يبدو الأمر كما لو 
Si‏ خطايانا قد عفرٹ؛ كما لو أن السماء قد انحنث على الأرضء وِقِبَّلَتْهاء 
ومَنَحَتْها الغفران. هل تعلمين أن أولئك الذين أمعنوا في خطاياهم 
يعودون إلى بلادهم «Log‏ ليموتوا في ,53 أو صومعة. ويخرح رئيس أو 
رئيسة الدَّيْر لاستقبالهم بقبلة؟” 

وبالطبعء حين وصلنا إلى البيت» كانت متعبة جدًا. كان أوزوالد في 
انتظارناء وحملها بمساعدة الحوذيٌ إلى الأعلى. وعندما US‏ نساعدها 
على الاستلقاء في السريرء اندلع الضجيج من فوق - hd‏ ركضء 
lado‏ فبدات مايرا تبكي. 

¿js لقد عدث إلى هناء كي أتعذُب من جديد! أنا مصابة‎ col" 
ولكنّ موتي سيكون على أيدي أولئك الكائنات الفظة. لم لم‎ A 
تتركيني هناك» يا نيلي» بين الريح والليل؟ يجب أن تخرجني من هناء يا‎ 
المريضء‎ ES e uo أوزوالد. لوكنث أمشي على قَدَمَىّ بكامل‎ 
لم أكن لأسمح بوجود هذه الدناءة والخبط فوقك.”‎ 
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ET‏ لأرى ol‏ الناس غذاء يا سيدة هنشوه. " ‚reg‏ "أنا 
وائقة من أن بإمكاني فعل شيء ما." 


"أوهء لا تفعلي» يا نيلي!" نظرث إلى برعب. "ستستقبل تلك المرأة 
كلامك بأذن طرشاء. تعرفين أن الكتاب المقدّس es‏ الأشرار صم 
مثل Lal‏ ويا نيليء Ól‏ لها رقبة بيضاء متجعّدة مثل عنق عبان «LO!‏ 
تلك المرأةء وعيّين قاسيّئَين كعيتي أفعى. لا تقتربي منها!" 

(ذهبث لأرى السّيّدة يويندكستر في اليوم التالي» وقد كان عنقها 
وعيناها كما وصفتها مايرا. ابتسمت, EG‏ تلك المرأة المريضة في 
الأسفل حكاية «yb‏ وكان ينبغي أن تُودَع في juro‏ منذ زمن طويل). 

"لا Als‏ يا مايرا. سأخرجك من هنا حتمًا. pail‏ الأمر." وعدها 
أوزوالد وهو Sy‏ الوسائد تحتها. 

مسحت على شغره. "لاء يا أوزوالد المسكين الغالي, لن يمكنكٌ أن 
تبتعد كثيراء Lily‏ أثقل thle‏ آه. لو كان الشياب يعرف ما سيحدث!" 
أسبلت عينَيْهاء وضغطت 14285 عليهما. a)"‏ الدّمار لي ولك معًا. 
لد ددر كل ها الآخر. كان يجب أن أبقى مع عمّي. المال هو ما ES‏ 
بحاجة إليه. لقد رمينا بحياتنا في وجه الريح.” 


"هيّاء يا مايراء Y‏ تتحدّثي هكذا plo‏ نيلي. أنت لا تعنين ما تقولين. 
¿isis‏ مثل واقعنا هذا "OVI‏ 


"لم نكن سعيدَين يومًا حقًا. bi‏ امرأة GU dete‏ متعلّقة بالدنيا؛ 


2 


أردث النجاح وتحقيق مكانة في هذا العالم. وها أنا SUI‏ عجوز ومريضة 
وخائفةء ولكنْء ما تزال لدي القدرة على أن تكون لي مكانتي بين أناس 
يشبهونني؛ dose‏ بلباقة من أناس ذوي أخلاق حميدة:, ولم أسمح 
Lisl‏ أن pe‏ على يد الأشرار. اخرجاء لو سمحثماء أنتما الاثنانء 
واتركاني!" وأدارث وجهها إلى الحائطء وغطت رأسها. 


خرجنا إلى البهوء وما إِنْ أغلقنا الباب» سمعنا صوت المرلاج يغلق 
خلفنا. لا بد أنها قفزت بسرعة من السريرء وأغلقثه. مشى معي أوزوالد 
إلى غرفتي. "هذا ما يحدث «alo‏ حين تستمتع بأمر ما يتجاوز قدرتها 
الصّحَّيّة. كانت هناك أوقات لا تطيق أن ترى أحدًا بجانبها. كان الأمر 
أسوأ قبل أن تأتي.” 

ob il‏ يدخل إلى غرفتي» ويجلس ليشرب كأسًا. 

"ALIS UN كانت تغلق الباب» ولا تسمح لي بالدخول‎ LA" 
قال. "يبدو هذا غريبًا - على امرأة بمثل تلك الصداقات الغزيرة. يبدو‎ 
كما لو أنها قد استهلكت ذلك الجزء من ذاتها. ويا له من عبء مرهق‎ 
حين تغلق الباب على نفسها كما حدث الآن. أخاف دومًا أن تؤذي‎ ¿le 
"Lo logs نقسها‎ 

"ولكنّ الناس لا يقترفون أفعالا كهذه." قلت بيأس. 


«pre!‏ وشد cal" aS‏ ولکتها لشت الناس! ll‏ مولي درسكول» 
ولم يكن هناك أبدَا شخص مثلها. ليس بوسعها الاحتمالء ولكنّها تمتلك 
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في الصباح Sul. JWI‏ هنشوه يتناول الإفطار في المطعم» بخلاف 
عادته الدائمة. لذا خمَّنث Gi‏ زوجته ما تزال في عزلتها. أحسسٹ 
بالسعادة لرؤية أنه لم يكن Mag‏ بل كان dod‏ بسرور واضح» إلى 
فتاة LS‏ تعيش مع أمّها في ذلك الفندق. كنت قد لاحظث إعجابها 
المحترم بهنشوه في مناسبات عديدة. كانت تعمل في > Bd‏ وذكيّة, 
و-كما يعتقد أوزوالد - واعدة. وكنا نستمتع بالتَحدّث إليها على الغداء 
أو العشاء. Li,‏ كانت في الثامنة عشرةء ولكنّ جسدها أكبر من سنواتها 
Als‏ وكانت غريبة الأطوار. بشغر قصير ووجه بليد بعض الشيء؛ ولكنْء 
كان ثمة أمر غريب في ge‏ البريتتين الصافيّتين يُبقي المرء في حالة 
تساؤل. كانت متأَهَبةٌ lage‏ لاقتناص لحظة مع أوزوالد. لتُغريه SAH‏ 
إليها عن الموسيقاء أو EN‏ الألماني» أو عن الممثّلين والكتّاب الذين 
عرفهم في حياته. كان يسمّيها رفيقتي الصغيرة, وقد كان إعجابها به 
مصدر دعم له بلا أدنى ELS‏ كانت جميلة وساذجة إلى أبعد الدرجات. 
dale‏ هذا Moges OLS ls‏ البقاء a> se] 3 Logo‏ 
في ثيابه وتصرّفاته. بين الناس لم يبد على الإطلاق Lars‏ تبريريّة أو 
مسحوقة. وكان ما Shy‏ يرتدي ززي الكمين الزبرجد القديمين. 


يوم Lily BY‏ في طريقي إلى غرفتي بعد أن أنهيث دوامي في 
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المدرسة. Ely‏ باب غرفة السّيّدة هنشوه مواريًا قليلا. كانت تميّر وقع 
خطواتي» فنادثني: "هل يمكن أن تدخليء يا نيلي؟" 


كانت مستلقيةٌ في السرير في ذلك العصرء ولكنّها ارتدت أبهى 
فستان نوم» وكانت تطلي أظافر SRE a hdd‏ - فأل خيرء 
هكذا ظننت. 


"هل يمكن أن 2895 قليلاً لتشربي الشاي معيء ونتحدّث؟ سأكون 
على ما يرام اليوم» أعدك. استيقظت في الليلء وبكيث, وقد أراحني 
هذا كثيرًا. تعلمين» Eu‏ أبكي حيال أشياء لم أعد أشعر بها الآن؛ كنث 
alo‏ عدت Sly LS‏ أسى الشباب دفعني إلى البكاء!" SL‏ 
بيدي حين جلسث قربها. "هل تعرفين تلك القصيدة ل [هاينرش] 
هاينه. حيث وجد في dacs ane‏ لم تكن دمعة الحاضرء بل دمعة 
قديمة. ما تزال باقية من بين الدّموع التي كان يذرفها في ما مضى؟ 
دمعة تنتمي إلى زمن ميت قديم من حياته. وقد بدت مفارقة زمنيّة. 
عجز عن تبرير سبب وجودهاء ومع ذلك ها هي ذيء لذا خاطبها على 
نحو فائق الجمال: [gel‏ الدمعة القديمةء الوحيدة!' هل تقرئينها لي» 
من فضلك؟ تجدين هناك كتيّبي من شغر هاينه» على BI‏ قرب 
الصوقا. بإمكانك إيجاد البيت الأول Du alte, einsame «gg‏ 
Le] !Träne‏ الذي تريذه dno)!‏ الوحيدة؟]” 

CU‏ صفحات WLS‏ أقرأ قصيدة هنا ling‏ حيث أجد طرف 
صفحة مطويّاء أو حيث أرى Ey‏ أعرفه جيدًا. كان كتابًا قديمًا ضخماء 
بصفحات مصفرّة, Milne‏ بغلاف ¿sala‏ مزخرف» وعلى صفحة الغلاف 
Sey‏ إهداءً مكتوبًا بحبر بنفسجيّ باهت. “إلى مايرا من أوزوالد.“ 
مؤرّخًا في عام 1876. 
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كانت صديقتي مستلقيةٌ بلا حراك» مُسبلةً عيتَيْهاء وبين لحظة 
وأخرى تتجمّع إحدى دموع المفارقة الزمنيّة تلك على أهدابهاء ثم تسقط 
على الوسادة Bley dnd ¿Lo‏ صغيرة. Weg‏ ما كانت تلتقط بداية 
البيت من فمي» وتكمله بنفسها. 

“ابحثي عن قصيدة قصيرة صغيرة» عن زهرة تنمو على قبر منتحرة» 
«die Armesiinderblum’‏ زهرة الخاطئة المسكينة. أوهء تلك هي 
الزهرة التي تناسبني» يا نيلي؛ "!die Arme - sünder - blum’‏ 
قطعت dol!‏ وأطالتهاء بحيث باتت Soy dad‏ ذاتها. 


¿Lolo يا عزيزتي»" قالت ما إِنْ أغلقث الكتاب. ووضعتّه‎ aa 
أبيات‎ WL shel "أنت لا تحبّين حقًا هذا الشّغْر الذي ينتشر في‎ 
"ad تحبية تحبّينه‎ Y — E E eas 


وحينما LO LS‏ كانت Los‏ والت وتمن» ضحكت بمكر. "وهل 
هذا الأمريُنقذني؟ هل يمكن لي أن أدخل إلى جبلكم يارناسوس الجديد 
بوساطة ذلك العجوز البذيء؟ أظنّ Si‏ عليّ أن أكون سعيدة a‏ تذكرة 
عبور في عمري هذا! Col‏ الأشعار المشاكسة: حينما لا تحاول أن تكون 
مفرطة ومبهرجة. LT‏ ذلك النّوع الذي يكتبه الفتيان الجامحون عن 
الأسوار. كان لدى عمّي مجموعة نادرةء تضم أشعارًا كهذه في رأسهء 
بحيث انتقى منها ما كتب عن الأسوار والأبنية الخارجيّة الملحقة. أتمنى 
لو أي elas‏ ربا CaS‏ سأصبح els‏ لها اسمها! كان عمّي Shey‏ 
غير (ole‏ على الإطلاق. هل أخبروك Ly‏ يكفي عنه في البلدة؟ نعم 
كانت لديه تحاملات عنيفة؛ ولكنّ هذا أمر اي عدم 
التي لا نجد فيها إلا قلّة قليلة من الناس الذين يمتلكون عواطف حقيقيّة 


أكانت في Lod‏ أو الكراهية. كان سيساعد أصدقاءه. مهما adds‏ 
وكان يجازف بتدمير نفسه مرارًا وتكراراء من أجل سحق gue‏ من أعدائه. 
ولكنّه لم يدمّر نفسه أبدًا. فالرجال الذين يكرهون بهذه القوّة يمتلكون في 
العادة القوّة التي تمكّنهم من دعم أنفسهم» سترين هذا. لقد أعطاني 
تحذيرًا Leal‏ ومن 65 أوفى بعهده. كنث أعلم أنه سيفعل؛ إذ LI‏ 
متشابهان Los‏ يكفي في هذا الأمر. وقد £39 أمواله بحكمة؛ ذهب جزء 
منها cid‏ ملجأ للنساء العجائز والفقيرات في شيكاكو. وقد كانت 
المدينة في حاجة إليه.” 


وفي أثناء حديثنا عن ذلك الملجأء وعن بعض اللاجئات اللواتي 
Saal‏ فيه قالت مايرا فجأة: "أتساءل ما إذا كنت تعلمين عن عبارة 
تخصّني في ذلك الملجأ؟ تنص على Nail‏ جاءت ابنة أخي مؤسّس 
الملجأ. مايرا درسكول cogio‏ إلى الملجأ في أيّ وقت من E‏ 
فيجب استقبالها وإيواؤها في الملجأء مجانًا بلا أدنى ANG‏ 339 
لها مبلغ عشرة دولارات أسبوعيًا كمصروف جيب إلى حين وفاتها. ياه 
كم كان ذلك العجوز أشبه بإبليس! كوني على ثقة من أنّه حين أملى 
ذلك Gall‏ على محاميه. كان يفكّر في نفسه: “سترمي بنفسها في 
النهر قبل أن تأتيء تلك الكلبة!” ولكن, Ly‏ كانت a‏ حسنةٌ تجاهيء 
ولعلّه مات وهو يحمل مشاعر ودودة تجاهي في قلبه. كان IS‏ منا يفتخر 
بالآخر Ll‏ الافتخار. ولو كان قد بقي على الحياة إلى الآن. ES‏ سأعود 
إليه. وأطلب عفوه؛ DV‏ أعرف تمامًا ما يعنيه أن تكون Dame‏ ووحيدًا 
ويائسًا. نعم. وكذلك LY‏ كلما كبرنا صرنا أقرب أكثر فأكثر من الجبلّة 
التي زرعها آباؤنا فينا. بإمكاني أن أحسٌ بوحشيّته وهي تقوى داخلي. 
حين نكون في سن الشباب Sb GB‏ فريدون Me‏ ويساء فهمنا طوال 
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الوقت؛ ولكنّ الطبيعة التي تحملها سلالتنا موجودة هناك. تترقّب» 
مثل هيكلنا العظمي." 

كانت ظلمة العسق قد حلّت ونحن نتحدّث. وحينما تهت alo‏ 
أحد تلك المصابيح rl‏ نظرت BAL‏ هنشوه el‏ وابتسمث 
بمرح. "لقد قضينا ظهيرة ومساءً رائعَينء وقد نسيت الشمطاء آلامها. 
يا لإشعاع الشعراء العظيمين» يا نيلي! يضيئون زوايا العالم المظلمة 
كلها. ما من لیل وَهُمْ موجودون." 

كانوا يضيئون من أجلهاء بكل تأكيد. كانت الآنسة سترلنگ. "فتاة 
شابة رائعة من المكتبة." كما تصفها مايراء تأتي أحيانًا SEI‏ جديدة, 
ولكن ur‏ مايرا تتعبان بسرعة. لذا صارت تغلق الكتاب الجديد» وتريح 
جسدها مستلقيةء تستعيد KIN‏ القديمة التي تحفظها عن ظهر قلب» 
35> الخطب الطويلة من Fe‏ رتشرد الثاني أو الملك جون. وحينما 
OS‏ أعبر قرب بابها تتناهى إلى Gil‏ تمتماتها [من مطلع رتشرد الثاني] 
بأخفض درجة من درجات صوتها بلكنته الأبرلنديّة الفخمة: 


العجوز جو نكونت» He‏ تبره LIA‏ 5 


oT 


t.me/t_pdf 
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في عصر أحد al‏ حينما وصلت إلى الفندق من المدرسةء Sarg‏ 
„als‏ بإجلال غير معتاد. 


hs"‏ يا عزيزتي» هل يمكن أن 555 لي Lolo geo‏ جدًا يوم 
غد؟ al‏ الخامس عشر من نيسانء ذكرى وفاة مدام موجسكا." أعطثني 
مفتاحًاء وطلبت متي فتح صندوق قديم في زاوية الغرفة. "ارفعي 
الصينيّةء وستجدين في الأسفلء في إحدى الزواياء Lg}‏ قديمًا من 
bles‏ طويلة من جلد الماعز. مربوطين على شكل كيس. هاتيه لي» 
IR:‏ 

too‏ تحت بطانيات خفيفة قديمة وفساتين سهرة. OF‏ وجدت 
a‏ اصفرًا بفعل الزمن» وزبطا من طرفَيْهما برباط كورسيه؛ كان 
فيهما شيءٌ ثقيل يرن. كانت مايرا تراقب وجهي» وضحكت. "هل ¿ls‏ 
هي HLS Log‏ زفافي» وقد احتفظث بهما بحرص بالغ؟ لاء يا عزيزتي؛ 
لقد مثلث أمام قاض مدني» وتزؤجث بلا lB‏ لو جاز لي القول!" 
وبعدما حلّت الخيط. هرّت الكيس.ء فانهمر منه مطر خفيف من قطع 
العشر دولارات والعشرين ¿Aa‏ 


Er "JU! من‎ SU Zr Slee! AN "كل النساء‎ 
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عملةٌ منهاء وأعطتني إيّاها. "هل يمكن أن تذهبي إلى كنيسة سانت 
جوزفء» وتسألي عن الأب ad‏ قولي له إنك من طرفي» واطلبي ao‏ 
أن LOIS on‏ غدًا من أجل راحة نفس هيلينا موجسكاء كونتيسة 
بوزنتا-شلابوشسكا. سيتذكّر؛ ففي السنة الماضية. ذهبث إلى هناك 
بنفسي. أنت متفاجئة. يا نيلي؟ نعم» لقد قطعت علاقتي بالكنيسة 
حين قطعت علاقتي بكل شيء آخرء وهربثُ مع ZN‏ ذي تفكير متحرّر؛ 
ولكتني أؤمن بالكلمات المقدّسة والشّعائر المقدّسة في الوقت ذاته. 
وأحس بسلوان حين أعرف أن USS‏ سيّحيا MAE‏ بسبب امرأة غير مؤمنة 
من أجل راحة نفس تلك e a‏ تلك المرأة الجميلة "a‏ 


وبعدما أعدث الذه ب إلى الصندوق. Shug‏ إعداد الشايء قالت: 
"وبالطبع. لا يعرف أوزوالد أيّ شيء عمًا أمتلكه من مال. وقد احتجنا 
في مرّات عديدة إلى مئة أو ¿e‏ دولار بشكل مُلحّ؛ ولكنّه لن يفهم 
الأمر. فأنا 55 هذا المال لأغراض غير دنيويّة؛ ولن تمسّه حاجات 
هذه الدنيا أبدًا.” 

وحينما كنت على وشك الخروجء نادثني: "أوه» يا نيلي» ألا يمكننا 
أن نذهب إلى جرف كلوستر يوم السبت. إِنْ كان الجو مناسبًا؟ أتوق 
جدًا إلى الذهاب!” 

ذهبنا مرّة أخرىء ab‏ أخرى. لم يبد Sh‏ ثمة شيء آخر يمنحها سعادةٌ 
IS‏ هذا القدر. LED‏ لم نذهب في المرّة الثالثةء إذ قالت SIU‏ 
تتحمّل تعب الطريق. وجدثُها تجلس في كرسيّها المتحرّك. تحاول كتابة 
رسالة إلى صديقة قديمة. ممثّلة أيرلنديّة. كنث قد لقيثها في شقتها 
في نيويورك» كانت إحدى ضيوف حفلة رأس السنة تلك. كان ابنهاء 
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وهو ممثّل LE‏ قد أطلق النار على نفسه في شيكاكوء بسيب علاقة 
حبٌ قذرة. ES‏ خيرًا عن هذا في الجريدة. 
"لقد Syl‏ بي هذه القصّة Whe‏ أخبرثني السّيّدة هنشوه. "يا إلهيء 
PL; a 0 _?‏ 
كنت أبقي بيلي عندي لأسابيع كاملة حين تكون أمّه في جولة. كان 
أصدق وأطيب ولد os Ss Ae‏ أن يعيش سعيدًا. هل تتذكّرين 


st 
"Saol 


RAY ES‏ جيدًا - كانت ضخمة ظريفة ودودة. وبدأت مايرا 
تحدّثني عنهاء وعن ابنها الذي لم تره مذ كان في السادسة عشرة. 

"أن يرمي بشبابه Like‏ ويطلق الرصاص على نفسه في الثالثة 
والعشرين! يتحدّث الناس Lage‏ عن مسرّات الشباب - ولكنء col‏ يا 
لمعاناة الشباب! لم jail‏ شبابي بعد؛ في ليالي إلينوي الجنوبيّة الحارة 
تلكء حينما كان أوزوالد في نيويوركء ولم أكن أعلم aie‏ شيئًا إلا عن 

2 E e 3 5 

قطارات الإكسيرس تأتي وتذهب. لم انق بعد." 

"ولهذا أتعجّب لم تكونين Chol‏ قاسيةٌ "lazo Kir‏ تمتمث. 

لم جبني السّيّدة هنشوه مباشرة. ارتعشث زاويتا فمهاء ثم تشنّجتاء 
loro‏ مسبلة dee‏ كما لو كانت تهيّى نفسها لأمرما. 


وأخيرًا gs‏ ونظرث إلى بحزن. "لَكَمْ يدعو إلى الشفقةء يا نيلي» 
أن تمدّي يدا dab‏ وتحاولى تخريب ماضي {gh‏ إنسان» أليس كذلك؟ 
نعم, LG]‏ قسوة شديدة. ولكتّني أعجز عن كبحها. dl‏ عاطفيٌ dan‏ 
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لطالما كان هكذا؛ بإمكانه أن يستعيد من الماضي أفضل تلك الأيام 
حين US‏ شابين وواقعين في الغرام, ويُرغم نفسه على تصديق EN‏ 
كلها كانت هكذا. ولكنّها لم تكن. لطالما كنت Sol‏ جشعةٌ متعلّقةٌ 
بالدنيا؛ لم أشعر بالرضا يومًا. وكذلك الآن. مع تقدّمنا في cial‏ حيث 
لم تنبقٌ إلا زهور قليلة» لَكَمْ من الجحود الكبير أن تدمّر ما BS‏ في قلب 
إنسان." سالت الدّموع على خدَيْهاء فأعادت جسدها إلى الخلفء 
ورفعت Wyre‏ باتتجاه السقف. كانت قد توقفت عن GY aN‏ صوتها 
تلاشى. وها قد عادت للكلام بحزم من جديد. ES"‏ فعلت هذا. 
يمكن للناس أن يكونوا أحبّاء وأعداء في آنء هل تعرفين. لقد كنا ... رجلا 
وامرأةٌ تباعدا بعد عناق blog «Josh‏ يريان IS alas Lo‏ منهما للآخر. 
LK,‏ أملك أن أغفر له على الأذى الذي bla‏ له. La)‏ هذا هو 
السبب. وحين يكون هناك أطفالء تتعرّض المشاعر لتغيرات طبيعيّة. 
ولكنء حين يبقى الأمر شديد الخصوصيّة ... ثمّة ما يستسلم داخل 
المرء. ومع تقدم العمرء نفقد كل شيء؛ نفقد fo‏ القدرة على الحبٌ." 


"هولم يفقدهاء" قلث. 


"هو طلب منك أن تتحدثي bar als‏ عريزتي؟ إذن» لقد دمر 
IS‏ متا الآخر >" 


"بالتأكيد لم يطلب متي أيّ شيء. يا سيّدة مايرا! US‏ تقسين 
عليه» حسئاء وحينما تكون الأشياء القاسية كثيرة Mr‏ سيصبح ol‏ 
يدعو للرثاء." 


"نعم هو رثاء كبير." ثم شدّت جسدها في كرسيّها. "وأفضل أن 
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تنقطعي عن زياراتك WE‏ يا نيلي. بدأث SUMA‏ يسبّب لي 
الإزعاج.” كانت تبتسم» Gg‏ فمها تكوّر مثل أفعى صغيرة. وقد «lá,‏ 
يتكوّر على هذا النحو منذ سنوات طويلة. "هل تسمحين أن تأخذي 
أغراضك وتغادريء يا سيّدة كيسي؟" قالتها مع ضحكةء ولكنّها كانت 
ضحكة مقصودة Ne‏ 

حينما a‏ راقتّها Ur‏ عن علامة لين أو تراجع» وقلتُ Hin‏ 
كاف: "سامحيني إِنْ ES‏ قد قلت شيئًا لا ينبغي لي قوله. تعلمين 

أحنثث رأسها Ss!‏ بسخرية. "بداع من آلامي» عزيرتي السَيّدة 


كيسيء لن أكون قادرةٌ على وصول بابي برفقتك." 
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وطوال abil Be‏ من تلك الحادثةء لم IS‏ هنشوه على الإطلاق. 
كنت أقابل أوزوالد على العشاء في المطعم كل ليلةء وكان ينقل لي 
وضعها ¿a‏ وكأن لم يحدث شيء. Deg‏ ما كانت فتاة الجريدة 
قصيرة الشّغر تأتي إلى طاولتناء فنجلس ثلاثتناء ونتحدّث. كان بوسعي 
إدراك أتها كانت مصدر انتعاش كبير له. كانت أسئلتها توقظ سلسلة 
ذكريات سعيدة:ء وكان إعجابها الواضح ade Baje‏ كانت مايراء حين 
أخبرتني أنه شعر بسعادة كبيرة بعدما عدت ودخلث إلى حياتهما مجدّدًا 
على هذا النحوء قد علّقث o‏ "لطالما كان رجلا حسّاسًا مع النساءء 
تعلمين» من النواحي كلها." وقد كان هذا صحيحًا. فقد أحدثث تلك 
الفتاة الساذجة تغييرا كاملا في العالم بالنسبة إليه. كان كريمًا ALLS‏ 
كي يصبح رقيقًا في توجيه انعدام خبرتها ونهمها الشديد للحياة. بل 
وحتّى كان يقرأ "تحقيقاتها الخاصّة". Sg‏ لها مواطن السوء ومواطن 
الجودة فيها. وقد كانت تقبل تصحيحاته بكل سرورء كما قال لي. 

منذ ali‏ أيّار الأولى؛ بدأت صحّة السّيّدة هنشوه بالتدهور. أخبرها 
أطباؤها SÍ‏ هناك Ups Long‏ في جسدها قد سيطر Le US‏ عضو 
أساسيّ في جسدهاء Ugly‏ قد لا تعيش > نهاية الشهر. وكانت 
تعاني من آلام رهيبة من انضغاط أعصاب ظهرهاء لذا كانوا يعطونها 
أدوية Logie‏ بجرعات كبيرة. في البدايةء كانت هناك ممرّضتان. ولكنّ 
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مايرا كرهت الممرّضة SLU‏ بشدّةء بحيث اضطررنا لصرفهاء وبما Gl‏ 
مدرستي كانت على وشك الإغلاق من أجل العطلة Aa‏ تناوبٹ 
مع أوزوالد على مراقبتها SL‏ كانت تنام بعمق لعدّة ساعاتء وتبقى 
مستيقظةٌ في ما تبقّى من LUI‏ تتمتم لنفسها مقاطع طويلة من قصائد 
شعرائها القدامى. 


أبقت مايرا بجانبها الآن صليبًا من الأبنوس, عليه تمثال للمسيح من 
العاج. كان Liles‏ على الجدار من قبلء وقد افترض ت أنّها los‏ معها 
إلى كل بيت انتقلت إليه Y‏ هديّة من أحد الأصدقاء. وأحسست الآن 
Ugh‏ تضعه بجانبهاء لسبب مختلف. حينما las‏ من بين يَدَيْهاء لأعدّل 
شراشف السريرء رفع يدَيْها بسرعةء وقالت: alo”‏ أرجعيه لي. إِنّه 
لا يعني شينًا للناس الذين لم يعانوا." 


لم تعد pls‏ كثيرا بعد أن بدأت هذه المرحلة الأخيرة من مرضها؛ 
لم تعد تتذمّر أو تشكو. ولكنّ تصرّفاتها مع أوزوالد باتت غريبة وغامضة. 
نت تسيطر عليها أوهام؛ وباتت تعزو IS‏ الضجيج الذي فوق ld)‏ 
لزوجها col” LIS‏ ها هو ذا يبدأ ضجيجه مجدّداء" تقول. "سيد مرني 
Ad‏ نهاية الأمر. ol‏ فلتدفنوني في الطريق العام!" وحينما كان أوزوالد 
يرفع جسدهاء أو يفعل Gi‏ شيء لها SW‏ صارت حريصةٌ على شكره 
بنبرة متحقّظة, بل Wace‏ أحيانًا. "ما يدعو إلى المرارة كفايةً هو Gál‏ 
مضطرة إلى قبول المساعدة منك - أنت الذي أحببثه "iS‏ أسمعها 
تقول له. 


‚alas (*‏ مايرا هنا مع مناجاة الملك رتشرد الثاني (في مسرحيته): الفصل الثالث - المشهد 
الثالث, حين تقتبس عبارته ذاتها. 
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وعندما طلبت Es‏ إشعال الشموع للإضاءة خلال مناوباتنا ALAN‏ 
Sig‏ نضيء المصابيح الكهربائيّة LY Mu)‏ تكرههاء كانت تقول بنبرة 
alg‏ موجّهة إليه. وليست مجرّد فضفضة: "على الأقل. دعني Ed‏ 
قرب ضوء الشموع؛ هذا ليس طلبًا کبیا أبدًا." 


صار الأب فَيْه يأتي Log‏ تقريبًا لزيارتها. كانت زياراته طويلةء وكانت 
تترقبها بشدّة. وبالطبع» لم أكن أبقى في الغرفة حين يكون هو JLo‏ 
ولكنء لو صادفني في الممرّء كان يوقفنيء ليتحدّث LN‏ وفي إحدى 
hal‏ تابع طريقه في الشارع وهو لا يرال يحادثني عنها. كان شاباء dog‏ 
نضر er Gases‏ وقد كان شديد الاهتمام بمايرا. ”إنّها امرأة غير 
عاديّة أبدّاء السّيّدة هنشوهء" قال حين كان يمشي في الشارع برفقتي. 


at‏ أضافء وهو يبتسم بصبيانيّة: "أتساءل ما ]13 لم يكن بعض 
قدّيسي الكنيسة الأولى يشبهونها كثيرا. إن طبيعتها ليست rar‏ 
على الإطلاق. أليس كذلك؟" 


خلال تلك الأيّام والليالي التي لم تكن مايرا Saad‏ فيها إلا نادراء 
كان المرء يحم Sl‏ ذهنها مشغول طوال الوقت - بل > إِنّه كان نشيطًا 
إلى درجة خرافيّةء وبين الحين والآخر يلتقط المرء إشارةٌ عن الأمر الذي 
كان يشغل ذهنها. في إحدى الليالي حين كنت أعطيها الكودائين. 
طرحت (le‏ سؤالا: 

"لماذاء بحسب اعتقادكء يا As‏ تكون الشموع ذا ت هالة دينيّة 
dow‏ ذاتها؟ ولكنء بالطبعء ليس حينما تكون مغطاةٌ بالظلال - أعني 
لهب الشّمعة. هل يكون هذا N‏ الكنيسة انطلقت من السراديب» 
"Sle‏ 


وقي وقت آخرء حينما كانت تستلقي مثل تمثال رخاميٰ لوقت طويل» 
قالت بصوت رقيق عقلاني: ul"‏ أيُها الأب 1438 ليس هذا هو السبب! 
ol‏ يختلف عن Us‏ شيء آخر؛ لأ السعي هو التحقق في الدّين." 

نطقت كلمة "السعي" بقوّة كبيرة. وعمق بالغ. بدت وكأنّها تقول 
Bl‏ عمليات البحث الأخرى قد يكون موضوع البحث هو ما Bir‏ 
الرضاء أو قد يكون hal‏ عارضًا صادفه المرء في طريقه؛ ولكنء في الدّين» 
إن الرغبة بذاتها هي الإنجاز والتَحقّق, Sly‏ السعي أمر مُجز بحدّ ذاته. 

ثمة ليلة بعينها من بين تلك الليالي تبرز في SNS‏ بحيث تمثّل 
تلك الليالي كلّهاء حيث كانت هي العبءء وهي التي تروي حكاية 
IS‏ شيء. oh‏ مايرا كابوسًا Es‏ جدّاء لذا بقينا أنا وأوزوالد مستيقظين 
بجانبها. بعد منتصف LUM‏ عاد إليها هدوؤها. كانت الشموع متقدةٌ 
كالمعتاد. وثمة واحدة منها داخل تجويف الجدار. حيث سريرها. من 
كرسيّي عند النافذة المفتوحة كان بإمكاني رؤية سريرها. كانت Sl‏ 
بلا حراك لأكثر من dela‏ مستلقية على ظهرهاء وعيناها مغلقتان. 
ظننث أنّها نائمة. كانت المدينة في الخارج ÁS‏ مثل سكون الغرفة 
التي نجلس فيها الآن. بدأت المرأة المريضة تحدّث نفسهاء بصوت 
خفيض لا يعدو همسًاء Kg‏ بوضوح AL‏ صوت بالكاد كان أكثر من 
bs‏ متّقَدٍ ناعم. بدا وكأني أسمع روحًا „SS‏ 

"كان بوسعي تحمل المعاناة ... كثيرون عانوا ويعانون. ولكنْ لم 
ينبغي أن يكون الأمر هكذا؟ لا أستحقٌ هذا. لقد LS‏ صادقةٌ في 
صداقاتي؛ ON,‏ بإخلاص بالآخرين حين كانوا مرضى ... لم يجب 
أن gal‏ هكذاء وحيدةٌ مع عدوّي الحميم؟" 
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كان أوزوالد جالسًا على الصوفاء 4259 تظلّل وجهه. نظرث إليه برعب» 
ولكنّه لم har‏ ولم يختلج. أحسست أنّْ يدي تبردان lo‏ جبيني يغرق 
في je‏ الفزع. لم أسمع logo‏ من قبل صوت إنسان ينطق بمثل هذا 
الحكم الرهيب على JS‏ ما يتمنّاه المرء. وحينما Cao‏ مستيقظة طوال 
الليلء بعد أن ذهب أوزوالد ليقتنص dle‏ ساعات من النوم» صبرت 
As dual‏ أفهم lao LS‏ كانت Sul Shay ia‏ ماهيّة الوضع 
الذي هي فيه. ¿LA‏ تميل صاحبات الطبائع العنيفة كطبيعتها إلى 
الاتقلاب ig Sm] e... al le‏ كل ما ومن يحبين: 
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في اليوم التالي» cl‏ هنشوه أن تُعطى القربان المقدّس. 
وبعد أن Doli‏ بدت أهدأ جسديًا وذهنيًا. وفي عصر اليوم التاليء 
طلبت من هنشوه أن يذهب إلى مكتبه» as‏ كي أغادرها وأتركها 
Lal ats‏ الممرّضة. فقد صرفناها بناء على طلب [مايرا] في ذلك اليوم. 
طلبت أن تُرعى شؤونها على يد إحدى الأخوات الممرّضات في الكنيسة 
من الآن فصاعدًاء وسيجلبها الأب فَيْه يوم غد. 


توجّهث إلى غرفتيء dag‏ أن أعود إليها بعد delo‏ ولكنْء ما إِنْ 
استلقيث في سريري > غبت في نوم عميق. كان الظلام قد Le‏ 
جين شعت هنشوه يطرق على بابيء ويناديني. وحالما Ed‏ الياب.. 
قال بنبرة يائسة: "لقد رحلت» يا ls‏ لقد "LD,‏ 


غرفتها. كانت خالية. أشار إلى السرير الخاوي. "ألا ترين؟ yl‏ 
يعلم الله إلى "tool‏ 

"ولكنء كيف E‏ من الخروج؟ امرأة بمثل مرضها؟ Y‏ أنّها في 
مكان ما داخل الفندق." 

"لقد بحثث في أنحاء الفندق كلها. أنت لا تعرفينهاء يا نيلي. 
بإمكانها فعل ما يحلو لها حين ترغب. انظري إلى هذا." 


على المكتب ثمة ورقة من دفتر ملاحظات. وعليها كتابة مُخربَشة 
بقلم رصاص: "عزيزي أوزوالد: لقد حانت ساعتي. لا تلحق بي. اود لو 
أبقى وحيدة. نيلي تعرف مكان المال من أجل تكلفة القدّاس." وهذا 
كان JS‏ شيء. ولم يكن ثمة توقيع. 


شرعنا إلى قسم الشرطة. أرسل رئيس المخفر ساعيًا إلى رجال الشرطة 
المنتشرين في دوريّات خارجيّة, لينبّههم كي يكونوا في حالة استنفار 
بشأن امرأة في حالة انفعال» غادرت مسكنها وهي مريضةء وفي حالة 
هذيان. ثمّ ذهبنا إلى الأب 45 "لقد كانت الكنيسة في بالها لزمن 
طويلء" قال هنشوه. "كان أحد أوهامها أنّني أبعدثُها من الكنيسة. ولم 
أقصد فعل هذا على الإطلاق." 

لم يكن SLI! ZN‏ يعرف شيئًا. كان مهمومًاء وعرض أن يساعدنا 
في بحثناء ولكتنا LES‏ أن من الأفضل أن يبقى في الكنيسة في حال 
خطر لها القدوم إليه. 

حينما عدنا إلى الفندقء كانت الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة. 
قال أوزوالد al‏ عاجز عن البقاء في الداخل؛ Y‏ أن أبقى أنا هنا على 
أهبة الاستعدادء ولكنّه سيعود لمساعدة الشرطة. 


بعد أن غادرء Coby‏ بتفتيش غرفة A‏ هنشوه. كانت قد ارتدت 
معطفها السّميك وقبّعتها الفروء مع SI‏ الليلة كانت دافئة. وحينما 
ربمًا أعرف أين ذهبت. هل ينبغي أن أحاول ملاقاة أوزوالد في قسم 


3 


الشرطة؟ جلسث لأقلّب السؤال في ذهني. بدا لي أن من الأفضل 
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إتاحة الفرصة لها لملاقاة نهايتها المحتومة على gol‏ الذي تختاره هي. 
ينبغي لهذا الحنين الذي كان قويًا بما يكفي لانتزاع جسدها العليلء 
وجرّهء ليخرح إلى العالم من جديد أن يحقق مراده. 


في الساعة الخامسة ¿lio‏ عاد هنشوه مع ضابط شرطة وحوذي 
زنجيّ. كان الحوذيّ قد cle‏ إلى القسمء JU‏ لهم إنّه في الساعة 
السادسة من مساء الأمس أوقفثه Su‏ ذراعاها مثقلتان بالأغطية, 
عند باب الفندق» وطلبت aio‏ إيصالها إلى مرسى القوارب. وحينما 
LIS‏ يقتربان من المرسىء قالت Ug‏ لم ترد التوقّف Lm‏ بل أرادت 
الانطلاق أبعد e LES OL‏ وأعطئة اتجاهات واضحة. وصلا إلى 
الجرف الذي أشارت إليه. فساعدها على Jos‏ من العربة. ووضع لها 
البُسط التي أحضرثها معها تحت الشجرةء فمنحته قطعةٌ Zn)‏ من فئة 
العشرة algo‏ وصرفته. SN Gar)‏ مها سق تک 
ولأنه كان يخشى من أن يقع في ورطة: لو تركها وحيدة هناك. ولكنّها 
أخبرثه )5 bo‏ ستقابلها هناك. وأنّ الأمر على ما یرام» وما من داع 
للقلق. وقد كانت ELLI‏ على do‏ قوله. تمتلك قدرة إقناع لطيفة 
جدًا. وعندما عاد إلى الإسطبلء ليْبيت حصانهء سمع أن الشرطة تبحث 
عن امرأة فقدت صوابهاء Zub‏ بالخوف. اجه إلى منزله. وحكى الأمر 
لزوجته التي أرسلثه. كي el‏ عن الأمر في قسم الشرطة. 

(het LAS‏ بعربته إلى الرأس البحريّ» وأصرٌ ضابط الشرطة على 
متابعة طريقنا. وجدناها وقد لقت جسدها ببطانيتيهاء مستندة إلى 
جذع شجرة الأرزء بمواجهة البحر. كان رأسها قد سقط إلى الأمام؛ وكان 
الصّليب الأبنوسيٌ بين يَدَيْها. لا بد من Lg‏ مانت بسلام؛ وبلا ألم. 
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كانت لديّ الأسباب كلّها كي أوقن Ih‏ بقيت حيّة إلى أن شهدت بزوغ 
الفجر. وحينما US‏ نجلس بجوار جثمانهاء في انتظار وصول الحانوتي 
والأب فيْه. أخبرث أوزوالد Los‏ كانت قد قالثه لي عن توقها إلى رؤية 
بزوغ الصّباح على البحرء äh‏ هذه الأمنيّة من حزته. 


بالرغم من أنّها عادت بحماس شديد إلى الإيمان الذي كانت عليه 
في طفولتهاء إلا SI‏ مايرا هنشوه لم تغيّر صيغة وصيّتها dal‏ حيث 
طلبت حرق جثمانهاء ودفن الرماد "في بقعة منعزلة» وغير مطروقة في 
«JLo!‏ أو ذرّها في البحر." 

وبعد أن انتهى IS‏ شيء. وأقفل على رمادها في صندوق (pane‏ 
صغيرء ناداني هنشوه إلى غرفتها ols‏ صباح» حيث كان يحزم أغراضهاء 
وقال لي il‏ سيسافر إلى ألاسكا. 

col"‏ ولكنْء ليس كي أبحث عن ثروتي." قال لي مبتسمًا. "تلك 
مهمّة الشباب. ولكنّ شركة البواخر تضم مكانًا شاغرًا لي في مكتبهم 
هناك. لطالما رغبث في الذهاب إلى lg he‏ لم يعد لدي شيء 
يكبحني عن هذا. سيذهب هذا الصندوق الصغير المسكين معي؛ 
سأذرٌ رمادها في بقعة ما من تلك المياه الشاسعة. وأريد منك أن تقبلي 
هذا "SHE‏ ووضع بين SÍ‏ عقدًا من الأميثست المنقوشء كانت 
مايرا ترتديه في الليلة التي GALE‏ فيها للمرّة الأولى. 

"ويا نيلي - " وقف أمامي عاقدًا ذراعَيْه أمام صدرهء وهي الوقفة 
ذاتها التي كان قد وقفها خلف كرسي موجسكا في ضوء القمر في ALS‏ 


-97- 


رأس السنة تلك؛ يقف مثل تمثال» أو خفيرء قلت لنفسي NT‏ 
من دون أن أتمكّن من تحديد ما شعرت به حيال وقفته تلك؛ ED:‏ 
أدركث الآن أنّها تعني eat Grol ¿log‏ على الانكسار ... بل يكاد 
يكون CLS‏ راسخًا عَصيًا على الانكسار. Ls"‏ قال. "لا أريدك أن 
تنذگریها كما كانت عليه هنا. بل تذكّريها كما كانت حين كنت معنا 
في ساحة ماديسنء حينما كانت على شخصيّتها الحقيقيّة وحين US‏ 
سعداء. نعم أسعد من ما تكون عليه مصائر معظم البشر الفانين. وبعد 
أن أصابها البلاء. باتت ذكرياتها عن تلك الأيّام مظلمة. كانت الحياة 
قاسيةٌ عليهاء ولكنّها كانت dlls‏ أيضًا؛ كان لديها تلك الصداقات 
الجميلة. وبالطبع» o Leto‏ خارج حدود المنطق US‏ حين تُصاب 
بالْعَيرة. IG‏ شكوكها في بعض الأحيان - تكون غريبة عجيبة." ابتسم 
ومسح على جبينه بأنامله, كما لو كانت ذكريات عَيرتها ما تزال مبهجة» 
وما تزال ae‏ "55 تلك هي مولي درسكول بالضبط! أفضّل أن 
اكون مخمومًا منهاء كما اعتادت هي القول. على is‏ من 
أيّةَ امرأة أخرى le‏ في حياتي. في هذه السنوات الأخيرة. كان يخطر 
لي اني أعتني ab‏ الفتاة التي هربت معها. لم يتمڱن أي شيء من اتتزاع 
تلك الفتاة منّي. كانت مخلوقةٌ جامحةٌ رائعة» يا نيلي. Soll‏ لو أنك 
كنت تعرفينها آنذاك." 


بعد عدّة سنوات من توديعي له» فارق أوزوالد هنشوه الحياة في 
ألاسكا. لا يزال عقد الأمينست بحوزتي» ولكنّه فأل سيّى. لو A‏ 
من علبتهء وارتديثهء أحسٌ طوال الأمسيّة بقبضة جليديّة تعتصر قلبي. 
وأحياناء حينما أشهد البداية البرّاقة لقصّة > حينما أرى شعوزا 
اعتياديًا «olay‏ ليصبح جمالا بقوّة الخيالء والسّماحةء وشجاعة 
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الشباب المتّقدة. يتناهى إلى مسمعي من جديد تلك الشكوى الغريبة 
التي نطقتها امرأة محتضرة في هدأة «N‏ مثل اعتراف للرّوح: "لم 
يحب أن أموت هكذاء وحيدةٌ مع عدوي الحميم؟!” 
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«في رواية عدوّي الحميم ... كل فصل موجَز يشكّل بوحًا عن 
ot‏ جديد وغير متوقع. OLS A]‏ هادئ وعنيف. ما من كلمة 
مهدورة أو زائدة. ... تدرك الكاتبة الحكاية التي تحكيها «US‏ من 
بدايتها إلى نهايتها» 


أ. س. «las‏ روائيّة وناقدة إنكليزيّة 


«ست روايات مُكرسة [خلال أقل من عقدين] )65 استثنائي 
بالنسبة إلى Si‏ كاتب أميركي حديث؛ لا يخطر لي إلا فوكنر كنظير 
لويل كاذر في هذا السّياقء Ley‏ أنّه ألف ست روايات ¿NE‏ شرت 
كلها في سنواته il‏ بین ole‏ ۱۹۳۹-۱۹۲۹» 


هارولد بلوم» ناقد أميركيّ 
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